。

    暮色笼罩这城市。小米坐在火车里。

    火车就要开了。车窗外喧闹一片。

    送别的送别，上车的上车，值勤的值勤。大家都各行其事。团结而又独自地工作着。

    小米饶有兴趣地看着这一切，像是一幅画卷，市井百态，各有所爱。

    不自觉地，她又露出了那种浅浅的，神秘的微笑。没有笑的动机，或许只是内心对这一种情境真实的欢喜吧。

    手机短信提示。

    小米想该是那男人的。

    果然。

    他说，小米，你到哪儿去了？

    小米带有点留恋的意味看了看那个陌生又熟悉的号码。

    最终摁下了删除键。

    当彼此的期待都成空，而只留下记忆的时候，什么就都该消失了。

    在火车巨大的轰鸣声中，小米看见那些数字瞬间灰飞湮灭。

    于是，她心安地踏上这旅程。

    在火车上一觉醒来，手机里有三个未接来电。看号码，似乎是曾经熟悉过又非常陌生的号码。

    小米把手机放回包里。

    她想起那个月光如水的夜晚。

    她见到的那一片花海。

    她遭遇的那一场幻觉。

    她看到的绵延群山和黑暗田野。

    以及小山顶上来自城市缺口的风。

    小米依然清晰地记得那个夜晚她见到的那张清秀的紧闭双眼的脸，是关于一个陌生男人。

    小米在浮动的月光下看到的是他灵魂的禁锢和慌乱，像一只平凡的蝴蝶张开翅膀趴在岩石上，濒临死亡的瞬间。

    当月光消逝在阴沉的云朵中，小米忍不住去抚摸他的脸，就仿佛是看到他的翅膀慢慢地变成粉末，永远地渗透进岩石里，僵直的身体写满了对自由和天空的仰慕和崇敬。

    小米感觉到自己内心的淡薄与残忍。某一刻她甚至想轻轻捏起那些华丽的粉末，撒向天空。

    脑子里浮现的是模糊的小时候。

    母亲在午后陪小米午睡。

    母亲手里拿着破旧的大蒲扇一下一下地摇。

    幼小的小米躺在带着腐朽气味的木床里昏昏欲睡。

    看到头顶上破了个洞的蚊帐若隐若现，大蒲扇一下一下地摇晃。

    小米隐约听到母亲的歌谣。一声声。一句句。

    仿佛在又仿佛不在。

    小米用力回忆。母亲当时说了什么。

    母亲在童年里一直教诲自己的究竟是什么话？

    小米。你要时刻记住。

    不要做出任何选择。

    在选择面前，什么也不要做。只要站在原点。

    因为只有那个点是真正真实的。

    七十五

    它是一切的结束。

    它是一切的开始。

    小米有些晃悠悠地下了火车，忽然看到同桌，还有母亲，还有老师。他们正在张望，眼神焦急。

    见了她，同桌飞奔过来：“对不起，我告诉他们你有可能去见网友，我实在不放心。”

    小米的内心一刹那间被感激充满。

    母亲远远地站着。

    小米伸出手，亲切地摸了摸同桌的单眼皮。眼光却看向她身后的母亲，小米从没如此一刻急切地想要走近母亲，她想感谢母亲说的这些话。

    她感谢自己记住这些话。

    在死亡逼近的黑暗之中，拯救了自己。

    她想对母亲说，还好，一切都没有发生。自己安安全全地，到了十七岁。

    母亲向小米张开双臂，小米歪着头笑了。

    和母亲隔着眼前像流水一样消逝的人群，小米想到自