第4章
quot;祖琛是君子。quot;
quot;说得真好，你呢，把所有借来的书归还没有？quot;
渡边只是笑。
他竟在彭宅逗了一整天。
真可怕，屋子里什么都有，佣人不住捧各式食物饮料出来，他们下棋、读书、聊天，傍晚大雨，他更不想走。
女主人妆奁一定丰厚，维持这样一个家实在不简单，她色彩神秘。
吃完晚饭，她才送他走。
祖琪斟出酒来，喝一大口。
她对空气说：quot;怎么样，祖璋，你觉得这人如何？quot;
隔一会儿，她又回答：quot;同你一样，十分有生活情趣。quot;
她并没想过要同谁共渡余生，因此叹口气，quot;祖璋，我真觉寂寞。quot;
她抱着酒瓶发呆。
第二天，渡边带她去一个文艺聚会。祖琪觉得十分新鲜，在场者都是诗人，有些已有诗集出版了，有些尚未成名，都努力创作，并且当场朗诵诗篇。
祖琪坐在角落，有一个中年人朝她走近，睁大双眼说：quot;晶莹的你感动了我，在这一剎那我相信确有上帝。quot;
祖琪骇笑，觉得有趣。
渡边拉开祖琪，把她拥在怀中，quot;别听他们胡言乱语。quot;
祖琪问：quot;你也写诗？quot;
quot;偶然。quot;
quot;谁是你的灵感？quot;
quot;学习。quot;没想到答案如此踏实朴素。
她以为他会说quot;你quot;，不禁有点失望，但幸亏没有，否则就太俗套。
那边一个女诗人咬牙切齿地朗诵完毕，意犹未尽，顺手把手中酒杯摔出去打烂，众人鼓掌叫好。
quot;诗社需要人赞助。quot;
祖琪笑了，quot;是吗，容我出一分力。quot;
渡边说了一个数目，咦，还真不便宜，但祖琪爽快签出支票，噫，不愿请客，谁来陪你。
所有的诗人又拍起手来。他们把作品签名送给祖琪。接着，围成一圈，研讨艾略脱的诗是否一直被世人过誉。简直不食人间火，这班人究竟何以为生呢？
祖琪忽然想到祖璋，在格林威治村的公寓，他会喜欢这种场合吗？
最后，诗人们彼此祝酒，廉价葡萄酒有点酸涩，但是，气氛最重要，祖琪不介意。
祖琪预备走的时候，那中年诗人过来说：quot;缪斯，几时再来与我们欢聚。quot;他吻祖琪的手。
quot;一定一定。quot;渡边代为回答。
他们笑着离开诗社，这才发觉街上空气清新，屋里味酒味人气，几乎透不过气来，但是热闹。
在街灯下，他们说着刚才好笑的事——quot;缪斯，多谢你的赞助支票，哈哈哈……quot;
忽然，渡边伸手轻轻拨开祖琪的头发，他的手指缓缓触摸她的五官，像是要通过触觉记忆她的脸容。
祖琪没有让开，也没有阻止他，她的皮肤有点饥渴，被爱抚的感觉很舒服。她紧紧埋首渡边怀中。
真没想到会在街边缱绻，这不是少男少女的行为吗，无处可去，肉身便是安慰。
原先，祖琪也以为这种情怀已经过去，永远不再，可是今日发觉死灰复燃，竟十分心酸，紧紧拥住渡边腰身，他的胸膛结实，可靠吗，不知道，祖琪并无奢望。
她去他宿舍看过，简陋、混乱，完全无人收拾。
祖琪吃惊，quot;太没有办法了，不能叫几个漂亮女生来