当时，书是悄悄quot;销毁quot;了，可是并没有找什么麻烦。这也算是quot;宽大quot;吧！可是，一九六六年以后，那就大祸临头了！抄家、批斗、游街、示众、蹲牛棚、劳动改造……专政方式，名目繁多。早年，戴过quot;八路quot;和quot;解放quot;的臂章的胳膊上，现在换了一块白布，上写：quot;反革命修正主义分子quot;。早年浴血奋战的地方，现在成了自己被侮辱quot;示众quot;的场所。不明真相的青少年向我们吐唾沫，抛石头，而我们纵然有多少错误与弱点，但确是为了使他们能过人的生活，而含辛茹苦地战斗在这个世界上！说我因为写此书而quot;发了财quot;，其实的稿费的百分之九十，交了党费和捐献给国家。吃每一顿饭，都要站在毛主席像下quot;请罪quot;，在恶声辱骂中，夹着碗，低着头，念念有词地背诵着人家规定好的quot;请罪词quot;……在生活的舞台上，我真是扮演了不少角色呵！

    但是，这还只是在一个城市或一个省的范围里闹腾。紧接着，当时由quot;四人帮quot;控制的舆论阵地《人民日报》，于一九六七年十二月十九日，不惜花费一个整版的篇幅刊出了那篇大作--《〈保卫延安〉--利用小说反党的活标本》。一支毒箭便是号令，接着就万箭齐发。对这部作品长达数年之久的全国范围的大规模残酷围剿开始了。

    从那时起，我的处境空前恶劣起来了，加在我身上的各种折磨手段也升级了。在长时期的摧残下，我的身心几乎到了被摧毁的程度……

    更可悲的是，当年我在的部队的领导同志和战友，特别是在边疆工作的同志，有许多人为此受到冲击、审查、拷打，没完没了。他们流血牺牲为创建这个国家作出了贡献，因此就quot;罪该万死quot;吗？有的读者，和我素不相识，只是由于曾经赞扬过这本书，也受到迫害或者被投到监狱。株连之广，为害之烈，比起封建社会的残酷的quot;文字狱quot;，来，毫不逊色！围剿的黑文，用的全是林彪、quot;四人帮quot;帽子工厂的破烂货和法西斯棍棒，不顾事实，不讲道理。你明明是在歌颂毛主席，他却硬说你quot;恶毒攻击毛主席quot;；你明明是要表现彭德怀将军如何忠实执行党的军事路线，他却硬说你quot;为彭德怀篡党夺权作吹鼓手quot;；你明明是在歌颂人民和人民战士，他却硬说你quot;宣扬资产阶级军事路线，丑化人民军队和人民群众quot;；你明明是歌颂伟大的人民战争，他硬要说你quot;宣扬战争恐怖论quot;，等等。这些颠倒是非的污蔑，用不着一一批驳，有这部书在，读者自有明断。

    在quot;四人帮quot;一手遮天的时候，我曾痛苦地想过一个问题：一本书，几年前，报纸上说它如何好，几年后，还是同样的报纸，却又说它如何如何十恶不赦；那么，后代人看到这些互相矛盾的文字记载，将作何感想呢？这使我感受到：不仅仅是文学作品，就是历史的以及其它记述人类生活的书籍，在某一时期中，可以用强权和欺诈的手段，在冠冕堂皇的外衣下，塞满歪曲历史和生活的肮脏东西，但是人民总是厌弃这类东西的。在他们心里不容抹煞地存在着另一本书--在那里历史和生活保持着它本来面目……这甚至只是一本无文字可考的书，然而，我们要阅读的，正是这本印在人民心上的书。无数激动人心的事实告诉我们：人民群众对真理与谎言、正义与邪恶、以及对是非功过的分辨，最有力、最公平、最不可抗拒。人们该怎么想，还怎么想；该怎么说，还怎么说；该看什么书，还是照看不误。因为人民不可能永远被蒙蔽，而从根本上说，这恰恰使他们的分辨力得到了锻炼，得到了加强，这也是时