2004年4月22日

    赵重光搬到816号后，才知道露西并不是真正的房东。真正的房东是一个意大利裔老太太，住在另一个城市。露西是在一年前租下816号三楼的两房一厅套间，然后把其中的一间租给了耶鲁的一个学生，最近这个学生搬到她男朋友的住处去了，于是露西又在广告栏里贴出出租空房的广告。也就在这时候，赵重光刚到耶鲁做访问学者，正急着找房子住，看到张贴的广告，就和露西联系，并约好时间去看了房子。赵重光觉得房价虽然高了点，但还是很适合自己，特别是大客厅中间有活动拉门，可以将客厅一分为二，形成自己的小单元，最让他心动。他当场交了押金，随后就搬了进来。直到十几天后，房东老太太来收房租，赵重光才大白真相。顿时，他心里就很轻看露西，觉得挺优雅的一个洋女人，怎么也干起二房东这种小儿科的勾当。

    更让赵重光意外的是，露西只是单身一人住在这里，他大吃一惊，一个中国男人和一个美国女人住在一个套间里，这是怎么可以的事。而且美国人同屋而住，彼此房门是不装锁的，又是共享一个厨房，共享一个卫生间，客厅的活动拉门也是聋子的耳朵，摆摆样子而已。赵重光心里开始复杂起来，有一次他问露西：“我们……这样住在一个套间，合适吗？”露西睁大眼睛，反问：“难道有什么问题吗？”赵重光说：“要是在中国，恐怕就很不合适。”露西问：“为什么？”赵重光说：“别人会说闲话，会猜疑。”露西耸了耸肩，说：“神秘的中国。”

    露西是那种让人着迷而又让人敬而远之的女人，北欧裔父亲造就了她一副完美的身材，修长而富有韧性，法兰西血统的母亲又赋予她优雅的举止，整个人充满一种天然高贵的气质和少妇风韵，使她的相貌平添了生动而丰富的色彩。她的目光永远是平视，态度彬彬有礼而不乏热情。当她回到家里，脱下套装套裙而又换上休闲服装时，才露出随和而温柔的性情。露西今年36岁，前脚已经迈进了中年，由于她保养得好，看上去只有30出头。她丈夫是个会计师，他们有一个女儿。她原先住在西海岸的旧金山，取得硕士学位后没有找到好工作，导师力荐了一把，这里一家公司才勉强用了她，所以她很珍惜这个机会，只身来到东海岸，在这里先住下。碰到长假时，她就飞回旧金山，和家人团聚。偶尔她丈夫过来，也是来去匆匆，出差路过而已，住上一两天就走。

    露西爱干净，不仅把自己房间收拾得干干净净，连公用的卫生间、厨房和客厅都收拾得干干净净。她很会布置房间，墙上挂些画框，窗台摆些花草房间显得很有情调，透着家庭的温馨。她把卫生间收拾得更是一尘不染，美容护发化妆品摆满了镜柜，大小毛巾叠放得整整齐齐，大浴缸、抽水马桶擦得闪闪发亮。刚开始几天，赵重光都不敢轻易踏进这个女人的天地，进去了如临虎穴，站不是，坐也不是，一举一动都得小心翼翼，没有收拾彻底还不敢跨出门。幸好厨房是赵重光的天地。露西对吃似乎不讲究，大都吃些比萨饼和麦当劳，很少在家里开伙，周末在家，也只是煮点咖啡面条而已。一个大冰箱除放些饮料面包果酱之类现成的食物，大部分地方都被赵重光的中国食品所占领。赵重光不抽烟不喝酒，但他对一日三餐却非常讲究，决不随便吃些比萨饼麦当劳了事。

    隔壁街有一家中国食品店，开店的是一对香港来的中国夫妇，他们每个星期都上纽约唐人街进货，所以新鲜鱼虾、时令蔬菜、各类干货应有尽有，就是价钱比纽约贵一些。赵重光两三天总要光顾一次，价钱是贵了些，但他照买不误。他经常对同事宣传他的“新鲜无价论”，说用钱去享有植物鲜活的生命，公平而又合理。赵重光又没有车，跑纽约唐人街去购物，要坐火车又要倒地铁，车票花费不说，还占用时间和牵扯精力，而且买一大堆新鲜货放在冰