因此，虽然我几乎每天都会往咖啡店报到、提早学习独立与体验人生，但我每天总是温书、做参考书上的练习题到两点多才睡觉。

    四个多钟头后，六点五十起床，睡眼惺忪地晃到竹女参加数不尽的晨间小考，游魂一样写完考卷。不过我的成绩跟隔了一条街又三百三十一天的大学，显然还有一段尚待努力的距离。

    绿灯了。

    我一边在脑海里练习英文作文，今晚的题目是「If I 」，于是我胡乱想着我要如何改造台湾，一边往家的方向骑车前进。

    脚踏车在坑坑洞洞的马路上登登登登摇晃，我小心翼翼保持平衡，免得挂在把手上塑料袋里的几片奶酪蛋糕摔在地上。

    又称「风城」的新竹，入夜，风格外的大。

    光复路部份路段是些微下坡，夜风迎面而来，我的双脚居然有些吃力，几乎要倒退骑了，原本充满英文成语的大脑渐渐无法思考，索性哼起张学友的「想和妳再去吹吹风」应景应景。

    我奋力踩着踏板，老旧的脚踏车爬过一个又一个的路口，回到位于市中心圆环旁的家里时已经十一点，我也香汗淋漓。

    我想过不久我就会锻炼出一双坚忍不拔的萝卜腿。

    撑开拉到一半的铁门，家里的空气一直飘着淡淡的檀香。

    小客厅的电视上演着乱七八糟的叩应节目，爸妈那年纪最喜欢看的政治肥皂剧。

    「爸，老板娘今天又请客喔！」我将蛋糕放在桌上。

    「哇，这很贵呴？」老爸掀开纸盒说道。

    「对呀，赚到了。」我背着书包蹦蹦跳跳上楼。

    「哥哥在洗澡！妳先去念书，他洗完了会去叫妳！」爸在楼梯口大声说道。

    爸爸一辈子都在开车。

    年轻时开过怪手、起重机、推土机，后来结婚后存了点钱，就买了台裕隆牌小速利开起出租车来；生下我之后几年，那台小速利被超速的卡车撞出一个大凹洞，逃过一命的老爸索性卖掉几乎报废的出租车、跑去开一路跟二路公车。

    「好像没听说过开公车会被撞死的。」他这么解释，一开又是好几年。

    「哥很烦耶，那么晚了才洗！」我经过浴室外面时故意大声喊道。

    我讨厌念书的时候全身臭摸摸的，会让我精神无法集中。

    浴室的门微微打开，缝里露出一颗湿答答的大脑袋

    「臭死了?什么东西挡在门口那么臭啊??」然后又缩了进去。

    我真想一脚朝这颗大脑袋踢下去。

    我只有一个哥哥，没有姊姊妹妹或弟弟。

    听说当哥哥的都很会照顾妹妹、保护妹妹，但这只是不切实际的谣传。

    我家的这位二十岁笨蛋男生只会欺负我，跟我抢浴室、争马桶、趁我在洗澡时在门外发出尖尖细细又牵丝的声音装鬼吓我，甚至跟瓜分我一半的房间长达十七年。

    这个心智年龄不够资格二十岁的男生叫做李丰名，目前正在中华大学念建筑系大三，立志将来要当建筑师。但他的可爱小妹我估计以他用功的程度、扣掉排在他书柜上的漫画长度、然后再乘上他贫弱的智商，这位叫李丰名的志气青年多半只能当个苦力工头之类的。

    lt;4gt;

    将书包挂在衣架上，拿出数学参考书一题一题按部就班解决排列组合的问题。

    我的数学在班上可说是数一数二的高手，但还没洗澡的我有些难以集中精神，加上许多排列组合的题目个个充满可恶的陷阱跟不明确的题意，十分钟内我一连错了五题。

    「真怪耶，什么七个女生八个男生坐在一个圆桌上吃年夜饭，但玛丽跟约翰两个人彼此在生气所以不能做在一起，而彼德跟汤姆两人感情很好一定