是我的第一部长篇，里面写满了纠缠我的梦境、恐惧以及始终匪夷所思无法认知的部分。我企图通过这个有些荒谬的故事来完成一次自我蜕变，让我把想说的说清，想不清的想明。这次叙述是多么的值得鼓舞！

    这是我的第二本书，十九岁出版完第一本书以后，我从事了若干份不需早睡早起的工作，赚的钱够买一部挚爱的德国汽车或者是一间中等地段的两居室。可是我什么都没存下来，花个精光，眼见，时间很快地就飙到了我的二十一岁。那种速度与浪费是常人难以想像的，后来二十一岁我重新找到了一个节奏，而或者说是一件最想去尝试的事情——演唱。现在我以双重身份站在众人面前，我热爱写作与演唱。

    我可以写文字给爱人看，我可以唱歌给爱人听。我不祈求所有人都能懂我，在这座正东正西，我却永远搞不懂方向的大城市里，我只希望我的爱人可以深知我并且一如既往地爱我。而我能带给陌生人的，也许是一次藤椅上有痛痒感的阅读，也许是一场舞台设施简陋的演出，更也许是一块永远不会产生交集的空白之地。这样那样怎样都好。

    现在我住在北京市郊的一个住宅小区里，空气干净，几乎每隔四分钟就有一架飞机从头顶驶过。天气已经冷了，瑟缩着用冷水刷牙洗脸，然后罩着宽大的球衫走在小区旁边的大学里，早晨七点一刻在操场上跑步，减肥与锻炼肺活量。八点去食堂打一碗稀粥再要一份一角钱的小咸菜……我看上去和所有大学女孩子没有两样，戴着近视眼镜，有些挑剔，买东西时偶尔讨价还价。可是，混迹在大学时，我变得很快，我可以一会儿是大学生，一会儿是作家，一会儿是歌手。比如：我偷偷和制作人爬上了食堂的屋顶，于是开始向往盖一间小房子，在屋顶上种满向日葵，我可以站在向日葵中演唱，我的舞台很高，听众可以在演出结束时一起爬上屋顶，大家在一起看星看月亮。

    我喜欢我的新生活，新身份，新小说。

    这本小说里的人就生活在你的周围。他们神经质、诚实、玲珑、笃定而美好。故事中的欢乐之城，就是理想中一个致极的状态，别去考究它的所在，我们只需将自己灵魂中一些隐隐作祟的情绪、欲望与动机进行一次剖析。就此产生了这家放映电影的名叫珍珠饭店的电影院。就像那部伟大的电影——《飞跃疯人院》，在这里，希望在绝望里萌生，寻找才是永恒的追求。

    ——“你去寻找什么？”我问马格丽特。

    ——“希望。”她的回答，也是我的自问自答。

    到底是一个什么样的故事，我问我自己。我无法总结它，我觉得它超现实、明媚、极端、分裂、冷酷、温暖、懵懂、青春、怀旧、质朴、华丽、美好、绝处逢生、荒谬、美仑美奂、拧巴……我觉得它new scrip hop、indie、dark wave、小清新、电子或者是爵士……我觉得它像一个穿披肩戴珍珠项链与耳环的女人；我觉得它像一个经济仓里熟睡的大商人；我觉得它像一个在酒吧里穿短裙子边扭动屁股边哭泣的红头发女孩儿；我觉得它像因为怕黑而躲在大衣柜里小声抽泣的儿时的自己；我觉得它是部很酷很酷的小说。

    写作的过程持续了很久，之间我崩溃过几次，深夜，我被自己书写出来的内心深处的点滴作态吓哭了，爬上床抱住妈妈熟睡中温热的身体。我以为我要疯了，我那么绝望的认为。可是在颤抖之中，早晨的鸟鸣与晨曦让所有恐惧与梦魇都离我远去，我走下楼，取报纸，对邻居彬彬有礼，好似所有的崩溃都不曾存在过。真是神奇！

    书里面人物名字杨佐罗、轻微、蕾丝边、艾成歌都是我好朋友的名字。我记得我和艾成歌，整夜整夜地说话，谈这本小说，细到一个措辞，大到记叙手法；我记得小四在我闭门写作的日子里，每日关照我的进度，在电话里