我并没有上楼，趁着酒意，我独自散步，越来越远，忽然之间，发觉自己已来到文思住的地方。

    我走上三楼，他说他的门永远为我所开，我相信他，到了门口，我伸手按铃。

    没有人应门，我转头走，随即停止，我蹲下掀开门毡，那管小小的锁匙果然还在毡下。

    我拾起它，放在手心中一会儿。

    本想放回原处，终于忍不住，把它插进匙孔，轻轻一转，大门应手而开。

    我曾经数度来过这里，恍如隔世，其实只是不久之前的事。

    他的屋子仍然老样子，有条理的乱，无数料子的样板摊在地板上。文思老说，他最痛恨一小块一小块的样板，看来看去看不清楚，是以厂家给他送料子，都是原装成匹地送到。

    我穿过花团锦簇，但都是黑白两色的料子，来到厨房，想做杯咖啡吃，忽然听到人的呼吸声。

    不，不是人。

    是动物，我凝住，怎么，文思养了一只狗？

    我放下杯子追踪，喘息声自房内传出。

    我犹疑一刻，轻轻推开房门。房内的景色使我化成石像。

    人！是人，两个人。两个赤裸的人拥抱在一起，在床上。

    我的心直沉下去。

    文思另外有人，我慌忙地退出，想无声无息弥补我大意的错误。

    床上两个人被我惊动，两张面孔齐齐错愕地向我看来。

    我的目光不可避免地与他们接触，我如看到了鬼魅，脸上肌肉，不受控制地抽搐跳动起来。

    我多么想转身逃走，但是双腿不听使唤，犹如被钉在地上，我背脊爬满冷汗，我似站在卧室门口已一个世纪，但是我知道不过是数秒钟的事。

    床上的人竟是文思与滕海圻。

    我明白了，我什么都明白了。在那一刹间我什么都明白了。

    他们的面色比我的更灰败。

    终于还是我的身子先能移动，我眼前金星乱冒，耳畔嗡嗡作响，但是我没有尖叫，没有说话，我转身离开文思的寓所。

    我不会相信，临走时我还替他们带上房门。

    一切都已成为过去。

    我心出乎意料的平静。

    原来是这样的一件事。

    到这个时候，我终于决定回北美洲继续流浪生涯。

    这个城市的风水与我的八字不合。

    连飞机票都订下了。

    这次因为心念已决，一切默默进行，根本不需要任何人的意见，家人也看得出来，就不多言。

    我忽然想结婚。把过去都塞进一间密室，紧紧关上门，永不开启，将锁匙扔到大海里，或是埋葬在不知名墓地。而这一切都需要有人帮我。伴侣，像姬娜的阿张，一个宽容镇静的伴侣。

    这次到北美，一定要专注地选择结婚的伴侣。

    还来得及，抱定宗旨向前走还来得及。

    我忙着添置御寒的衣物，完全像个没事人。

    一直想买张丝棉被，加条电毯子，就可以过十全十美的冬天。

    那时拿了电毯子去修理，电器工人取笑我，“蜜糖，你需要的是一个男朋友。”

    我立刻答：“但还是电毯子比较可靠。”

    这天上街，左淑东的车子一直跟着我，她喜欢用这个方法，如果她是男人，怕也有女人上钩。

    我假装没有看见，她下车来叫我。

    我抬头，在街上，我对光，她背光，我眯起眼睛看她的面孔，吓一跳，她没有化妆，完全看不出轮廓，眉毛不存在，眼睛没有界限，嘴唇呈灰白色，皮肤的毛孔很粗，她张嘴同我说，要与我谈谈。

    我很直接地说：“我不能帮助他。”