，“宋先生，你太过分了。”

    “如果一个人临死时想见的是你，那么他是爱你的。”宋家明提醒我。

    “但为什么？”我非常怀疑。

    “我不知道。人夹人缘，你们有缘分，他今年六十五岁，你才二十一。”他耸耸肩。

    “他六十五岁了？”我问。

    “你没有看见他那部‘丹姆拉’的车牌？CCY65——勖存姿65。至少六十五岁，那辆车是他六十五岁那年买的。”

    我把面孔转向另外一面。

    “你现在仍是为了他的钱？”宋问。

    我不答。我已经够有钱。要离开他现在我可以马上走。但还有谁会来听我的倾诉？谁有兴趣再读我长信中琐碎的事情？他的确已经年老。但他永远站在我的身后，当我最需要他的时候，他在那里。

    年轻人。

    他们的应允如水一般在嘴里流出来，大至婚姻、前途、爱情。小至礼物、信件、电话、约会。说过就忘记，一切都是谎言，谎言叠上谎言，连他们自己的脑袋都天花乱坠起来，像看万花筒一般，转完又转，彩色缤纷的图案，实则不过是小镜子里碎玻璃凑成的图案——我看得太多，听得太多，等得太久。一次一次的失望。

    我想起我这二十一年的生命——没有一件真事。

    只有勖存姿。

    不是为了他的钱。在他这次进医院之后，不再是为他的钱。在银行的现款已够我念完剑桥，现在不光是为他的钱，他是世上唯一爱护我的人。

    别问我什么是爱，我不知道，勖存姿这样子无限的给予，应是爱的一部分。

    宋家明摇摇头。“你不知道人的本性，人喜欢表演。你是一个最好的观众。你甚至懂得挑选堡垒。他的钱花出去，总不能花得冤枉。”他微笑，“你的鉴贫力满足他。”

    我说：“说不定他会送我一套梵高的画，不多不少，十来幅，就那样随意地挂在图书室里。”

    “姜小姐，你的胃口很大。”

    “剑桥市大蒜涨价，我要负责，我口气比胃口更大。”我微笑。

    我们几乎是像兄妹般地聊天。渐渐我也觉得不妥当，渐渐我也觉得不安，我们说得太多，见面次数太频。甚至当我在法庭见习时，他都会忽然出现来看我，坐在那里，只是为看我。

    他不提到聪慧，也不提到聪恕。我故意问：“你那黄金女郎如何？”

    “在那梭晒太阳，她一生中最大的难题是（一）晒太阳以便全年有金棕色美丽的皮肤？抑或（二）不晒太阳，免得紫外光促进雀斑与皱纹早熟。”

    “别这么讽刺。”我忍不住说。

    “你也知道聪慧，”他问，“你说我有没有过分？”

    “她只是……”我惆怅而向往，“不成熟，但她的本性是那么可爱。”

    宋家明笑笑，把双手插在裤袋中。他穿着法兰绒西装，同料子裤子，腰头打褶，用一条细细黑色鳄鱼皮带。白色维也纳衬衫，灰色丝领带——温莎结，加一件手织的白色绒线背心。

    我问：“谁替你选的衣服？”

    他奇道：“怎么忽然问起这种问题来？”

    “你穿得实在好。”

    “我只穿三种颜色。”他说，“这叫好？”

    我笑。“我只穿一个颜色哩。”

    “是的，去年夏天，当我每次看见你，我都想：‘这女孩子只穿白色。’”家明说。

    “谢谢，”我说，“我不知道你注意我。”

    “每个人都注意到你。聪慧实在不应把你带回来。”

    我笑，“像‘呼啸山庄’中的希拉克利夫，狼入羊群？”

    宋家明揉揉鼻子，笑道：“我倒不那么确定谁是羊，谁是狼。谁