为高一点，店里顾客又不是太多，那些老伙计便说：“怎么没有来过，姚晶是不是？最近过身的那一位是不是？”我与编姐没想到有这样的意外收获。

    编姐问：“同谁来？”

    “十多年前的事了，同她母亲来，那时她刚进电影公司拍戏，她妈还送票子给我们看戏。喏，就住在对门，借人家一个房间。”我点点头。

    “后来就红了，仍然很客气，不过渐渐就不来了，后来搬了家，仍叫女佣人来买豆浆，用司机开的车子来买，问她要，照样送票子照片，很有人情味。”

    我们聆听着。

    “真可惜，正当红，忽然过了身。”

    我正把油条浸在豆浆中。

    这时有一位女客说：“来一客锅贴。”

    老伙计立刻说：“这位太太，同姚晶最熟。”

    我们立刻把头转过去，一眼就把她认出来。

    她们做戏的人始终是两样的，即使老了憔悴了走着下坡，衣着也不再光鲜，名字不再闪烁在霓虹灯管上，但仍然是两样的。

    皮肤还那么白腻，眼神仍旧不安分，嘴角依旧似笑非笑，有特别的风情。

    编姐立刻称呼她：“刘小姐。”

    单身的女人都是小姐，错不了。刘霞比姚晶还早出道，今年怕四十好几了，如今演众人母亲居多，不介意角色，生活得并不坏，对观众来说，绝对是熟面孔。

    她对我们笑笑，点着一支烟，吸起来。

    她穿着很普通的洋装，肩上搭件外套，天气并不冷，不过她们惯于有件衣裳搭在某处，增加流动美，空的衣袖一晃一晃，代表过去之甜酸苦辣——她们不是没内容的。

    刘霞看着店外的微雨。

    清晨，小店为着省电费，没有开空气调节，玻璃店门是开着的，倍添小镇情调。

    刘霞忽然说：“真正的美人，当然是姚晶。”

    “对。”编姐说，“看来看去，还是数她最好看。”

    “那旁的人简直无法比，”刘霞说，“心地又好，肯接济人，有求必应。”

    “刘小姐同她是好朋友？”我问。

    “她婚后咱们也不大来往，张家管头又管脚，不喜欢她有我们这样的朋友。”刘霞喷出一口烟。

    我们俩索性坐到她桌子上去。

    “两位是记者吧，”刘霞笑问，“面孔很熟，见过多次，没有正式介绍过。”

    我们连忙把卡片送上。我向编姐使一个眼色，暗示她开门见山。

    “刘小姐，你有没见过姚晶身边，有一个小女孩？”编姐问得很技巧。

    刘霞答得也很好：“那小孩，并不姓姚。”

    “是不是她也不姓马？”编姐问。

    “并不姓马。”刘霞说，“马氏前妻已生有几个女孩子，并不稀罕她姓不姓马。”

    这一问一答都妙得叫局外人如堕五里云雾，不过我是听得明白的。

    “但到底是亲骨肉。”我不服。

    “瞿家太太是马氏的亲妹子，对孩子很好。”

    “什么家？”

    “瞿家。”

    “刘小姐怎么知道？”我把身子向前倾一下。

    得来全不费功夫。

    “早一辈的人全知道，”刘霞又缓一口气，“不过我们那一代嘴巴略紧点，不是德行特别好，而是己所不欲，勿施于人，谁没有一两段故事？谁又比谁更臭？既然姚晶要把这件事当作她的秘密，咱们就陪她傻。”

    真真正正没想到在这里拣着一个最知情的人。

    编姐问：“张煦不知这件事吧？”

    刘霞说：“后来自然知道了。”

    “后到什么程度？”

    “到张老太