我。

    离开机场，我又变成孤零零的一个人。

    那辆车，我卖了给卡拉的朋友。一个星期之后，即是九一年的四月，我从纽约回到香港。

    良湄说好来接我机。从机场禁区走出来，两旁挤满了来接机的人，我看不到良湄。人群中，我看到一张熟悉的脸，是文治。

    他上前，腼腆地说：“你好吗？”

    “我们又见面了。”我唏嘘地说。

    他替我拿行李，“良湄说她不能来。”

    “我说好了暂时住在她家里。”

    “我带你去——”

    我们坐出租车，到了湾仔一幢大厦外面。

    “她搬家了吗？”我奇怪。

    文治笑着不说话，带我到十二楼一个单位门前。他掏出钥匙开门。

    一进门口，我就看到两个约莫三呎多高的玻璃花瓶里装满了七彩的玻璃珠。

    “你走了之后，我每天都买一些玻璃珠回来，到外地工作时，又买一些，就买了这许多。”他说，“希望有一天你能看到。”

    我捡起一颗玻璃珠，放在灯光下，晶莹的玻璃珠里有一株锯齿状的小草。

    “这是什么草？”我问文治。

    “这是我在英国买回来的，里面藏着的是蓍草。”

    “蓍草？”

    “九月的欧洲，遍地野花，暮色苍茫中，人们爱在回家的路上俯身采摘几朵蓍草开出的白色小花，带回去藏在枕头底下。英国一首民谣说：

    “有一个传说，对蓍草说三次再见，就能够重遇自己喜欢的人。”他微笑说，“我试过了，是真的灵验。”

    “你来看看。”他带我到其中一个房间，我放在良湄家里的缝纫机和其它的东西，都在那里。

    “这间房子是谁的？”我禁不住问他。

    “是去年买的，希望你有一天能回来。”

    “你怎么知道我会回来？”我哽咽着问他。

    “我并不知道你会回来，我以为你永远不会回来，你说分针倒转来行走，你才会回来。”

    我拿出口袋里的浮尘子钟，用手调校，使分针倒转来行走。

    “我是不是自欺欺人？”我问他。

    “不。”他紧紧地抱着我，再一次，我贴着他的肩膊，重温那久违了的温暖。他的肩膊，好象开出了一朵小白花，只要向它道三次再见，我就能够跟恋人相见。

    “你愿意住在这里吗？”他问我，“不要再四处飘泊。”

    “你不是说希望我设计的衣服在十二个国家也能买得到吗？”

    “在香港也可以做得到的。”

    我用手去揉他的脸、头发、鼻子、嘴唇、耳朵和脖子。

    “你干什么？”他笑着问我。

    杨弘念说，要相信自己双手的感觉。我能够感觉到我爱的是这个人，我双手舍不得离开他那张脸。

    他捉着我的手，问我：“你没事吧？”

    “我喜欢这样抚摸你。”我说，“你的眼袋比以前厉害了。”

    他苦笑。

    “嫁给我好吗？”他抱着我说。

    我摇头。

    “为什么？”他失望地问我。

    “这一切都不太真实，我需要一点时间来相信。”

    也许，每个女人都希望生命中有一个杨弘念、一个徐文治。

    一个是无法触摸的男人，一个脚踏实地。一个被你伤害，为你受苦，另一个让你伤心。一个只适宜作情人，另一个却可以长相厮守。一个是火，燃烧生命，一个是水，滋养生命。女人可以没有火，却不能没有水。

    回来的第二天，我跟良湄见面。她改变了很多。一个人，首先改变的，往往是眼睛。她