记起她的脸孔。”我便随便给他十镑、八镑，解决他一、两天的生活，然后将他的宝物丢进垃圾桶去。

    这天他却特别的脸红而呼吸分明，手执一支纹银黄蓝宝粉红钻白金黄金手杖。出于职业性的警觉，我立即意识到这是一件宝物，便慌忙地接过来，着了灯，用放大镜仔细看石头的切割面、成色，敲测石头的硬度。加希米先生却没有跟我谈价钱或推销，只是反反覆覆地道：‘她像月亮般冷静而又诱惑。她的唇玫瑰一样酝酿着红宝石。她的气息芬芳如雨后百合。她神秘而高贵：永不可得。呵!我的奥加。’我的放大镜此时刚读到白金上的刻字：875·佛罗伦斯。奥加·理塞。加希米先生忽然跳起俄罗斯舞来，边唱：

    ‘我的家在喀米尔高原。’我抬起头来看他，道：‘你喝醉了。’他便停下来，坐在我面前道：‘我忽然记起她的脸。这样我就老了。’我在放大镜里见到八十分粉红钻里有少许瑕疵，便答他：‘她到底是怎样的。’抬头便不见了他。我推门出外，已经是圣诞前夕了，街上甚至没有一只鬼，雪却密密地下着，夹着风，都是灰与黑。那是埋葬死人与活人的雪。加希米先生却由此消失。就在这一刹那，黄昏入夜，我站在黑暗之中，回到店里，无法看清我自己的脸孔，跌跌撞撞，就是没有脸的人了。只有他留下的一支金银杖，在黑暗里闪着金属的光芒。那是个黑暗的圣诞前夕。我走过白鸽广场，少男少女在广场喝香槟拥吻，我却在雪地里跌了一跤。在布拉格拿纳斯基广场，必然燃点起蜡烛，纪念布拉格之春，和一九八九年十一月的天鹅绒革命。故国的热情与勇敢，原来已经与我无关了。我的牙齿仿佛已经掉了一地，满嘴是血，我便明白了，没有脸的日子，和失落的爱情。

    我再开店时已经是新年过后。中年单身汉的日子，分不清好坏，寂寞成了血液的部分，像酒精毒。我亦无法想像其它的生活方式。整个圣诞就在酒精与面包中消磨。推开店门尘埃飞扬：就是新的一年。在污雪里抽出旧报纸，读到单身汉在圣诞前夕暴毙的消息。死者的脸孔已经被酒瓶插得无法辨认，但现场证据显示，死者可能死于自杀，死亡时间估计是二十四日下午或黄昏，案发现场在近圣詹士大教堂一间住宅。死者生前的照片，比加希米先生好看，但那一张小亚细亚贵族人的脸孔，无法辨认。粗略计算，加希米是离开这店后回到家中后行事的。大概十分钟的步行旅程，在渐大的雪中，天色一点点地沉落，他忽然记起爱人的脸。他生命的路就此走完了。

    我迅速将他留下的金银杖放在显眼位置，并将价钱调高。

    他死得真是好，让我发一点小财，救救我发霉的小店。发财毕竟只是一个虚幻的希望。

    让我们守着发霉的生活，在发霉的伦敦。

    一天一天的开店关店，我把金杖的价钱调低了几次，仍是乏人问津，我索性除下了价钱牌，把金杖和死人财忘记。

    夏日的伦敦美如恋人的笑靥，玫瑰处处开，圣詹士街涌满游客，近年欧洲真的不比从前了，街上都是日本人、韩国人、香港人和中东人，见到一盏煤气街灯便赞叹一番，我的店门前时常有瘦小的女子徘徊，却无端端让我卖了不少镀银餐具、旧水晶灯，连一扇旧直升机旋桨都卖给一个新加坡人——我一直以为她在说新加坡语，直到她说再见时我才惊觉她在说英语。

    女子进来时我跟她用日文招呼。我学了几句日本语，客人买旧物首饰，不过买心中的欢喜。他们喜欢我凌乱的小店和我煮的咖啡，便用高价买了不少垃圾回家。然而女子却说‘撒林’招呼，原来是个埃及女子。她进来也没看别的，光指着金银手杖，要看。

    端在手里，抚着挨着，像靠着爱人的一张脸。抬起头来，鼻上的钻石闪闪发亮，杏仁眼睛，嘴角挂一抹冶冶的笑，那是职业杀手和奥运四届冠军的骄傲笑容