（1）

    我喜欢的导演侯孝贤说过一段话，我一直认为无比正确。

    他说：“所谓最好的时光，最好，不是因为最好所以我们眷念不已，而是倒过来，是因为永远失落了，我们只能用怀念召唤它们，所以才成为最好。”

    认识图图以后，我开始了人生中最好的时光，而比较遗憾的是，一直到很久很久以后，我才真正地明白。

    让我先来介绍我们的乐队“十二夜”，成员是张沐尔，怪兽，和我。

    乐队刚组建时我们三人都是在校学生，我学电子，怪兽学法律，张沐尔学医。我们三个在A市著名的“酒吧一条街”认识，三个都是卖唱学生，臭味相投，一拍即合。

    众所周知，我们是有理想的。然而我们并不指望混到像平克弗洛伊德那样的一代宗师，我们只是想有自己的歌，自己的专辑，自己的录音室。我们三个人中间怪兽比较有钱，因为他家在海宁开了一间皮衣厂。有钱的怪兽在校外租了一个小套间，辟了其中一间作为我们的排练房。除了必不可少的学习时间，我们就在那个阳光不足的房间里扒带、写歌、排练。我们也曾给大大小小的唱片公司寄出过Demo，但是无一例外地石沉大海音讯全无。

    “我们需要一个女、主、唱！”张沐尔无数次痛心疾首地说。长久以来他就认为一个美女可以解决我们全部的问题，因为我们已经足够有才华有足够有理想，需要的只是一点点的关注。他甚至找过一个外语系系花来跟我们合练，结果那个女生只会唱布兰妮的歌，当她第十一次唱到“baby baby one more time”的时候，怪兽终于忍无可忍，把她从我们的排练房赶了出去。

    “难道茫茫太空中，我们就找不到一个又漂亮，又会唱歌，又有品位的女生？”张沐尔仰天长叹。

    怪兽恶狠狠地瞪他一眼。

    我不忍地看着他：“还是有的……”

    “谁？”

    “诺拉琼斯。”我说。

    以后我们再也没有跟女生合练过，虽然张沐尔信誓旦旦地说，为了乐队有一天能大红大紫，他从未放弃过寻找金牌女声的努力。不过，他努力了也有一年，乐队成员还是我们三个。怪兽对这情况比较满意，他认为历史上伟大的乐队里都没有女人，他是一个有点疯狂的家伙，但很有才华，我们乐队的大部分作品都是由他作曲——当然，写歌词的，是我。

    虽然张沐尔偶尔对怪兽那些晦涩的作品有点小小的不感冒，但总体来说，我们是好哥们，相处得也很不错。

    张沐尔失过一次恋，我和怪兽没有女朋友，我们都拥有多少有点寂寞的青春，但是真的，我觉得，还不错。

    但是那些天，我常常会莫名其妙地想起一张脸，甚至在食堂吃早餐的时候，莫名其妙地想喝一杯豆浆。那个夜晚虽然我确定不是梦，但对我而言却又是一场真正的梦，那个叫图图的女生，我们还会不会再见面，如果再见面，我该是什么样的表情说些什么样的话或做点什么样的事呢？怀着这种百无聊赖的猜想我百无聊赖地上了几天课，然后在两位仁兄的短信轰炸下逃难似的奔去了排练房。

    张沐尔和怪兽已经在里面。我马上发现情形有点不太对。

    “他怎么了？”我指着在角落里闷闷不乐的怪兽问张沐尔。

    张沐尔严肃地说：“怪兽认为，我们应该找一个女主唱。”

    “为什么？”

    “你还记得上次你写的那首歌词吗？”张沐尔问，“就是那首特别悲情的，我想知道什么什么的？”

    我当然记得。实际上，那是我非常得意的一首歌词，

    “他配好曲子了。”张沐尔指指怪兽，“可是，连他都认为，这首歌只适合女孩子唱。”