第三部分萧条时期的爱情地下铁（1）

    在外面。有另外的世界。走下昏暗的楼梯，出了这个旧居民楼，走出巷子，在那个转弯口。突然地，你就会看见高楼、商厦、行人和无数的时尚美女，繁华和喧嚣向你呼啸而来。

    春天已经彻底结束。我只想坐在那张长椅上，耳边是无数个无名乐队的尖锐的噪音。我穿着丝袜，矜持地坐着那里，等待着夜的静静来临。开始有人搂着女人走过来。

    我的哥哥很瘦。

    他说，你真好啊，你不抽烟，也不喝酒，我最不喜欢女孩子喝酒抽烟什么的了。

    那天，我在地铁里，走来走去的，有些无所事事。他在远远的地方站着，有些害羞似的。我也不大好意思。

    我喜欢呆在地铁里。因为那里灯很亮，白天和夜晚是一样的。而且在地铁里你永远都不会迷路。

    那是晚上，我穿的是黑色的裙子。领口开得有些低，我是故意的。

    是他先找我说话的。我从来不主动和陌生人说话。

    三年前，我男朋友小康，也是他主动和我说话的。

    他总是给我电话。其实也不是总是，就那么两三次。

    他总是从南边坐地铁过来，请我吃饭。其实也不是总是，就那么两三次。

    他觉得好笑的时候，就笑。

    他总是觉得我很有趣。

    我这么乏味的人。行动迟钝，像一只蜗牛。

    我们走路的时候，总是保持一点距离。

    经过电影院，会进去看看有什么电影，然后出来。

    秋天这个季节很不错。如果我恋爱了，就可以这样一直度过冬天。

    我猜到小康要结婚。他一直关机，我天天打他手机，所以我知道他关机。

    也许我会重新恋爱。我会很温柔。

    他说，你的脸色如果有些血色，就会很好看。

    小康以前也是这么说的。他总是尽力想让我灰白的脸红润起来。他给我买朵而胶囊，两大盒，天天逼着我吃。吃完之后，我真的就很好看起来。脸鼓起来，有了血色。

    后来我看到三年前的我，还是很不错的，身上鼓鼓的。

    有一天夜里他从南城打电话过来，我们不停讲话，讲到了凌晨三点。他详细问起我的家里。他一个个地问，我的家里人。

    我很少说起我的家里，一直都这样，和小康也很少说，因为他很少问。我就懒得说了。

    后来他说，你知道我为什么要和你交往吗？

    我说，大概你好奇吧。

    他不置可否。

    我说，还有一个原因就是，我是一个女的。

    为什么不可以是这样子，我很喜欢你，或者爱上你呢？

    我笑起来，这怎么可能呢。

    后来他来新街口附近找我。我们在电影资料馆门口碰的头。天黑了。

    我忽然对他说，哥。

    他说，你叫我哥，我有些害怕呢。

    我笑起来，大声说，那我叫你什么，叫你爹呀？爹——

    他就笑了。他向四周张望了一下，有些局促。

    他看上去很老，笑起来会好些。

    第三部分萧条时期的爱情地下铁（2）

    他有些驼背，有些鸡胸，还有脚气。他说他还有痔疮，可是，我不知道什么是痔疮。

    我问痔疮是什么。他说是屁股上的疮。屁股怎么会长疮呢？他说每个人都有，我说我就没有。他说你拉屎的时候疼吗，我说不疼，那你就是没有了，他说。

    他说他阳痿。他不能那个的。他和王小波小说里的王二一样。

    后来，他让我去他家，我不去。他就来我这里，还在我的床