我知道你一定不敢打电话给暖暖。」『你管我。』「喜——极——而——泣啊！」『喜你妈啦！』我挂上电话，不想理他。

    试用期过了，薪水也调高了些，我开始有了稳定的感觉。

    有时甚至会有即将老死于此的感觉，不禁全身冒冷汗。

    暖暖。

    我工作稳定了。

    但很怕因为稳定而失去活力，久了便成为凋像。

    而且还是面无表情的凋像。

    凉凉在台湾。

    凉凉。

    没听过有人嫌稳定。

    难不成你想乱飘？

    江湖求稳，乱飘易挨刀。

    而且还没来北京找我前，你不会变凋像。

    暖暖在北京。

    时序进入秋季，我和小曹、小何开了辆车到谷关洗温泉。

    途中经过天冷，我们停下车买冰棒吃。

    那时我突然想起和暖暖在紫禁城神武门外吃冰棍的往事。

    然后想起暖暖问我什么时候带她去暖暖，而我回答大约在冬季。

    最后由大约在冬季想起离开北京前夕，我和暖暖在教室外的谈话。

    「明朝即长路，惜取此时心。」暖暖的声音彷佛在耳畔响起。

    回忆依然如此清晰，并没有被时间弄澹。

    在北京虽只八天，但每一天都在时间的座标轴上留下深深的刻痕。

    不管在生命中的哪些瞬间回头看，都能清楚看见那些刻痕。

    暖暖，我很想念你。

    你知道吗？天冷的冰棒真的很好吃。

    冬天悄悄来临，最先感受到的不是气温的降低，而是风势的加强。

    新竹的强风会这么有名不是没道理的。

    下班回家时，还被风吹得整个人摇摇晃晃。

    打开信箱，发现一封用手写的，寄给我的信。

    这实在太难得了，可以去买张乐透了。

    自从网路和手机发达后，我已经几百年没收过手写的信。

    等电梯时，看了看寄件人住址——北京。

    第一反应便是想到暖暖。

    我赶紧离开电梯，走出门，在门口哇哇乱笑一阵、手舞足蹈一番，然后再走进门，来到电梯口。

    不这样做的话，待会上楼万一太过兴奋，会被小曹和小何嘲笑。

    『回来了。』走进家门，我澹澹地说。

    「第叁个宅男终于回来了。」小曹说。

    『又是平凡的一天，路上半个正妹也没。』我说。

    「醒醒吧，阿宅。」小何说。

    我强忍笑意，把信藏好，一步一步走向房间。

    在快得内伤前终于进了房间，关上门，身子往后飞上床。

    把信拆开，暖暖写了满满两张信纸。

    暖暖说她课业很重，睡眠时间变少了，兴许很快就老了。

    然后暖暖说了很多日常生活的琐事，也说她变瘦了。

    她还说前几天买了些炸奶糕吃，知道我爱吃，可惜吃不着。

    于是她将炸奶糕放进纸袋，用信纸包起来，经过七七四十九个小时，再把信纸拿来写信。

    「你闻到炸奶糕的香味了吗？」我闻了闻信纸，好像还真的可以闻出一股香味。

    但我相信，这香味来自暖暖的心。

    看到这里，我才突然发现，暖暖写的是繁体字。

    想起在北京教汉字的老师说过，由繁入简易、由简入繁难。

    暖暖写这封信时，一定花了很多心血吧。

    信件最后，暖暖写下：「北京就快下雪了，啥时候带我去暖暖？」我有些难过，放下信纸，躺了下来。