人能对付几十人。其实大部分的快枪侠，都可能由quot;窝囊废quot;出身，一辈子没杀过几个人，只因为下手毒、比人狠，就成了神话中的英雄。

    二十年前也很少有美国电影，对越战作负面的描写。那是quot;仁义之师quot;，就如同quot;皇后的贞操quot;，不容人们置疑。岂知一群毛头小伙子，突然拿起杀人的武器，离乡背井，带着种族和武力的优越感，到地球的另一边。面对一群黄色皮肤的人，面对时时刻刻的死亡，可能做出多么不正常，且丧尽天良的事！

    大多数战争电影和小说，都过度神话其中的英雄，似乎只要成为英雄，也就成了半个圣人，不再有七情六欲的人性、不再有龌龊卑鄙的童年。他是钟灵毓秀、天纵英明，他是万民所仰、社稷所靠。

    岂知愈能成为英雄豪杰的人，愈可能在早年受到奇耻大辱，曾经卑微困顿。不然，他怎么能quot;动心忍性，增益其所不能quot;呢？

    不要冀望英雄有伟大的胸怀，因为英雄常是狭隘环境中逼出来的；也不要冀望英雄有慈悲的心肠，因为英雄常是由打杀中产生的。

    英雄是众英雄死光之后，剩下的未死者。那些死去的英雄常死在这位英雄的手里，他们怎么死的？这位英雄不会让你知道。所以，你会崇拜他——这位历劫归来、不死的英雄。

    然后，这位英雄死了，又有新的quot;天降圣哲quot;出现。重新编织他的英雄神话，且站在上一位英雄的坟上，告诉大家quot;上一个时代的悲剧与真相quot;。

    于是新的欢呼产生了。远远听去，与上一位英雄的吹呼没什么不同。人心也没什么不同。每个人都需要早上的精神训诲，听英雄的致词；也需要晚上的精神食粮，看八点档的连续剧。

    说来说去，人们都是爱听故事、爱听神话的。没有神，人活着就没了目标。

    所以，每个时代都要有英雄。

    我也犯了英雄崇拜症。

    从起初，我就认为螳螂是杀手。读螳螂的专书，知道它们是兄弟姐妹相残，而对它肃然起敬。接着又领教了它抓我、咬我的本事，从痛苦中益发对它有了景仰。所以即使在它脱皮失败，而住院疗养，表现出一副quot;孬种quot;的样子时，我仍然相信它是天生的英雄。

    直到过去的这二十大。我才开始渐渐发现，没有一只螳螂是天生的强者。每一个超级杀手，都像名医未产，是由错杀、滥杀、错诊、误判和失败中产生。

    怪不得有人说，每个成功手术的后面，都有许多失败的手术。今天救了你的医生，可能是以前害了别人的医生。你今天被救，要谢谢这医生，也要谢谢过去死在手术台上的病人。

    也怪不得有人说，即使被砍头，也得塞红包，请一位资深的刽子手，免得来位新手，心里紧张、手不稳，一次砍不断、砍不准、砍不死，甚至砍高了，削掉你半个脑袋。

    不错！派蒂现在是位超级杀手了。但是在它培养的过程中，也不知有多少大黑蜂、大马蜂、黄夹克，不是被它杀死、吃掉，而是被它活活地饿死。

    如同后宫的三千妃嫔，在地上撒盐，希望主子的鹿车能光临宠幸。用牛角的内鞘，灌上热水，缚在脚跟上自慰，然后，逐渐白头、逐渐老去、逐渐凋零。

    有什么比美女不能被惊艳，而独自老去更可悲的事？

    有什么比勇士不能战死却被饿死更可恨的事？

    这超级杀手派蒂，竟在我的帮凶之下，让许许多多的英雄与美人含恨而终。

    只有我，对！只有我知道，她这可耻的往事。

    为了求良心能安，在我介绍这位伟大的杀手之前，我将先透漏给你，她的内幕消息。老兵十月三日