由于距离并不太远，小艇在荡漾着涟漪的碧波中穿行了一会儿，湖心岛就到了。那是一个被绿树和山石装点起来的幽静小岛。当中立着一个四方亭子，建成小轩的式样。一条石子路从岸边的码头蜿蜒伸展过去。时值盛夏，远远一望，赭色的轩窗下莳着数十株美人蕉，正开得如火如荼。那一簇簇、一窠窠朱红、深黄的花朵，在肥满而阔大的绿叶衬托下，迎着晌午的阳光，显得分外鲜丽悦目。不过，令周镳感到意外的是，小码头上此刻空荡荡、静悄悄的，竟然没有一个人在那里迎候。仿佛社友们压根儿不知道他到来似的。这种情形，顾杲也发现了。

    “咦，这可是怎么——回事？我明明告诉他们，说仲老到了的呀！”他奇怪地说，同时向两旁转动着脑袋。

    周镳没有吭声，等船一靠岸，他就依旧由仆人搀扶着，踏上了码头。

    “哎，他们怎么一个都不见了？怎么都不出来？”顾杲愈加惊异而且不安，“不成，待晚生瞧瞧去！”

    “不用！”周镳制止说，随即抬起眼睛，从浓眉底下朝亭子那边注视了一下。当猜测不出这种明显的“冷遇”，是出于什么缘故之后，他就一声不响地迈开脚步，径直朝前走去。

    的确，以周镳在社内的地位，加上近来他的身体一直欠佳，平日难得出席这种聚会。今天他应允下顾，一来是鉴于社内面临重大决策，二来也是给吴应箕一个面子。然而社友们明知自己到了，却不到码头上来迎接，这就使周镳意外之余，不禁起了疑心：“莫非他们今天请我来，并非要我主持大计？莫非陈定生受了那场挫折，还不死心，为着笼络人心，找回面子，他才串通吴次尾来设宴；又以为我必不会来，才装模作样地给我送帖子，如今我来了，他自必十分为难，因此挑动众人，来个拒不出迎，想把我挡回去？哼，要是这样子，我偏不回去，偏要与会，看你怎么办！”由于藏着这份猜疑，愈是接近亭子，周镳就愈加变得恼怒难忍了。

    现在，周镳已经跨进了门槛，映入眼中的景象，使他不由得又是一怔。只见社友们错杂地坐着，既不曾入席饮酒，彼此也没有交谈，相反，仿佛受到某种无形的震撼似的，一个个全都显得痴呆木讷，魂不守舍，有的现出茫然的神色，有的一副凄然欲泪的模样，还有的则用双手抱着头，像是在抵受着什么可怕的痛苦似的。直到周镳在门边站住，顾杲也跟了进来，其中几个才“啊”的一声，匆忙站起身。即使如此，他们仍旧没有表现出应有的热情，只零零落落地发出几声简短的招呼，就无言地顿住了。

    这种情形，更增加了周镳的疑心。他于是转动着脑袋，在人丛中寻找今天聚会的发起者吴应箕——自然还有陈贞慧。很快地，他就发现了：陈贞慧背朝门口坐着，正同侯方域凑在一起，也不知嘀咕什么；吴应箕则坐在另一个角落里，几个仆人聚在他身边，大约在听候吩咐。直到别的社友都快招呼完了，他们才转过脸来，做出起身相迎的样子。

    周镳立即移开视线，“哼，你们不是指望我不进来么？我偏进来了，且看你们还耍什么花招！”这么想着，他径自走向近旁的一张空椅子，大模大样地坐了下来。

    “仲老知……知道么？郑超宗他、他死了！”静默中，一个呻吟般的声音从身后传来，那是梅朗中。

    郑超宗，就是复社的扬州地区社长郑元勋。周镳记得，今年四月，迎立新君的争论正激烈的时候，郑元勋还在南京。后来听说他急于回扬州，等不及有结果，便先走了。当时吴应箕、侯方域等一班社友像是还到江边去送行。算起来，那才不过是一个多月前的事。现在忽然听说郑元勋死了，倒使周镳心中一愕，不由得转过头去，疑惑地望着梅朗中。

    “你说什么？超、超宗他、他死了？”显然大吃一惊的顾杲一步跨了上来，瞪着眼睛追问。