入党申请表
秋季开学，我回到了喜城中学。
这天下午，我上街买文具，半道上和几位干部模样的人碰上了，他们向我打听喜城中学怎么走，我说：“跟我走吧。”其中一位戴着黑框眼镜、肉鼻头、厚嘴唇的男人问我：“你认识江远澜吗？”我一怔，胸部像在贪婪地大口大口吸着晴天傍晚润湿的寒气那样空喘着。“是外调吗？”我问。“哪里，是特地向他来祝贺的。呶，这是省里来的陶处长和地区高教办的柴主任。”我转身向他们点头问好，他们其中只有两个人朝我点头打招呼，那个叫柴主任的表情僵硬。我问黑框眼镜，“哎，”我用眼睛朝后一挤一甩，“他怎么脖子像石膏做的。”黑框眼镜猛朝我挤眼睛不做回答，却对我说：“喜城中学真乃藏龙卧虎之地，大同城地下防空洞如何全面贯穿的问题悬而未决两年多，没想到江远澜拿根小树枝，在地上划了划，不到半个小时就解决了，我们此前请来北京的、上海的、天津的少说也有几十号人，没人能拍胸脯说确定无误，这个江远澜不愧是省里的一号奇人。”
江老师做的“折叠浴缸”和“一分钱绿荫”的故事你们听说过吗？他们摇头。我说：“江老师一直在研究便携式折叠浴缸的设计和材料，捣鼓一年多了，全校都当笑料谈。”长着石膏脖子的柴主任插话道：“小同学，看来你对江远澜同志蛮了解的嘛！”“谁能了解他呀，他生下来就不是让人了解的那种人。”我没好气地说，谁料，柴主任却用激赏的口吻对他身边左右的人说：“一把锹之于一个园丁，看来喜城中学我们是来对了。”
且说且行，身上的汗还没走热，我们便来到了校长办公室。贾校长、张主任以为柴主任一行坐汽车来，便守候在迎暄门迎候，谁知柴主任一行坐火车来，两下里人走差了，故没接到。
原来在地区教育局的郭局长下放到我们县当了教育局局长，故也前来接驾，柴主任又是从省里下放到地区的，一见面，大家握手寒暄，都说幸会，幸会，我们相逢在这里。接着，哈哈笑着，你请我让地进了校办公室。
我正要走，被郭局长叫住了：“哎，小侉子，去叫一下江老师，让他到这儿来，另外，你去打点水来，帮助接待接待。”
我先去打了开水，安顿好客人后，再来到江远澜家时，门虚掩着，江老师夜不闭户日不锁门，非但没让人奇怪，反而让人们觉得那屋子就应该没有一件神秘的东西和一件诱人的彩衣。只有我知道那是敞开绝望的房子：窗纸黑如榆树皮，窗台上摆着一排排空酒瓶子，门上贴着一个纸板，一个黑色的骷髅下面有一行红字：乙肝病区，谢绝入内。上前一步，我似乎听到江远澜在同一个非常亲密的朋友谈话，声音时轻时重，他甚至边踱步边思考地和那个朋友在探讨一个重要的、感兴趣的话题，他的声音进入了入迷思考的状态，时断时续，嘟嘟哝哝……我觉得奇怪，会有什么人造访？他会和谁这样心平气和地交流？我推开了门。
屋中只有江远澜一人。
这是我和江远澜自大泉山分手之后第一次见面。
霎间，他把我箍在他的怀里了。他紧紧地箍着我，憋得我连气都喘不上来了。开始，我没敢挣，实在是被他箍得太紧了，我才挣的，没想，我越挣，他箍得越紧毫无任何思想准备的我嗷地叫了起来，就在他闪电般后退的同时，我一屁墩坐在了地上！
我不仅觉得面颊烫得烤人，而且还炸猪皮似的发起来，我双手狠狠地捏了捏脸蛋，呆怔片刻，双手捂住了脸。我的泪水从来没有流得这么酸楚和帅气，从来没有流得这么畏惧和漂亮，那些泪水从前生就憋攒下了，萧条至今，这次就是来毁灭一切的。
……我的面前送来微丝般秋的寒气，送来这小屋一景一物对我的熟悉，送来盖遍窗台的尘土气和煤烟气，送来赅博详备，全面切