门……他发现还有一封信是从门缝里塞到他家的……

    ……他坐到沙发上……他首先看那封从门缝塞进来的信；信没有封口；是用电脑打出来的，内容很简单：“芳邻：我家将于近日开始重新装修，届时将不可避免会发出种种噪音，这会给您的生活带来一定的干扰，先此深致歉意！当然我家会尽量……”他没有看完便撒了手，那张信纸飘落到了地面……

    ……怎么又要装修？在他记忆里，这家人已然装修过……至少两回了；偶尔进去过，已似星级宾馆的景象……怎么还要“更上一层楼”？非要达于“总统套房”水平才心满意足吗？……

    ……猛地有冲击钻钻孔的声音，把他吓了一跳……他坐在那儿，任全身在噪音中酥痒暖和过来……

    ……他想，我将重新开笔！我将再次从……从什么地方写起？……我曾写到过什么？在那未曾带过来的手稿上？……

    ……这时，那家人停止了使用冲击钻；然而又开始锤击起什么地方来……

    他听到一种遥远而又紧迫、熟悉而又陌生的连续性声响——

    砰！

    砰砰！

    砰砰砰砰！

    1996年2月8日写完于安定门绿叶居