或云，突厥之先出于索国，在匈奴之北。其部落大人曰阿谤步，兄弟十七人，其一曰伊质泥师都，狼所生也。谤步等性并愚痴，国遂被灭。泥师都既别感异气，能徵召风雨。娶二妻，云是夏神冬神之女也。一孕而生四男……此说虽殊，然终狼种也。

    ——《周书·突厥》

    厚厚的黑云，冲出北部边境的地平线，翻滚盘旋，直上蓝天，像浓烟黑火般地凶猛。瞬间，云层便吞没了百里山影，像巨大的黑掌向牧场头顶压来。西边橙黄的落日还未被遮没，裹携着密密雪片的北风，顷刻就扫荡了广袤的额仑草原。横飞的雪片，在斜射的阳光照耀下，犹如亿万饥蝗，扇着黄翅，争先恐后地向肥美富庶的牧场扑来。

    蒙谚：狼随风窜。几十年来一直在国境内外运动游击的额仑草原狼群，随着这场机会难得的倒春寒流，越过界桩，跃过防火道，冲过边防巡逻公路，杀回额仑边境草原。境外高寒低温，草疏羊稀，山穷狼饥。这年境内狼群的雪下冬储肉食被盗，境外春荒加剧，狼群又难以捕获到雪净蹄轻的黄羊。大批饿狼早已在边境线完成集结。这一轮入境的狼群眼睛特别红，胃口特别大，手段特别残忍，行为特别不计后果。每头狼几乎都是怀着以命拼食的亡命报复劲头冲过来的。然而额仑草原正忙于在境内掏挖狼窝，对外患却疏于防范。

    60年代中后期，草原气象预告的水准，报雨不见水，报晴不见日。乌力吉场长说，天气预报，胡说八道。除了毕利格等几位老人，对牧场领导班子抽调那么多劳力去掏狼窝表示担心，几次劝阻外，其他人谁也没有预先警报这次寒流和狼灾。连一向关心牧民和牧业生产的边防站官兵，也未能预料和及时提醒。而以往他们在边防巡逻公路一旦发现大狼群足迹，就会立即通知场部和牧民的。额仑草原的边境草场，山丘低矮，无遮无拦，寒流风暴白毛风往往疾如闪电，而极擅长气象战的草原狼也常常利用风暴，成功地组织起一次又一次的闪电战。

    在额仑西北部一片优良暖坡草场，这几天刚刚集合起一个新马群。这是内蒙古民兵骑兵某师某团在额仑草原十几个马群中，精选的上等马，有七八十匹。这些天只等体检报告单了，只要没有马鼻疽，就可立即上路。战备紧张，看管军马责任重大。牧场军代表和革委会专门挑选了四个责任心、警觉性、胆量和马技俱佳的马倌，让他们分两拨，二十四小时轮流值班，昼夜守护。二队民兵连长巴图任组长，为了防止军马恋家跑回原马群，巴图又让所有马群远离此地几十里。前些日子一直风和日暖，水清草密，还有稀疏的第一茬春芽可啃。准军马乐不思蜀，从不散群。四个马倌也尽心尽力，几天过去，平安无事。

    先头冷风稍停，风力达十级以上的草原白毛风就横扫过来。湖水倾盆泼向草滩，畜群倾巢冲决畜栏。风口处的蒙古包，被刮翻成一个大碗，转了几圈便散了架。迎风行的毡棚车，被掀了顶，棚毡飞上了天。雪片密得人骑在马上，不见马首马尾。雪粒像砂枪打出的砂粒，嗖嗖地高速飞行，拉出亿万根白色飞痕，仿佛漫天白毛飞舞。老人说，蒙古古代有一个萨满法师曾说，白毛风，白毛风，那是披头散发的白毛妖怪在发疯。白毛风有此言而得大名。天地间，草原上，人畜无不闻白毛风而丧胆。人喊马嘶狗吠羊叫，千声万声，顷刻合成一个声音：白毛巨怪的狂吼。

    准备夜战继续开挖狼洞的人们，被困远山，进退两难。已经返程的猎手们，多半迷了路。留守畜群的劳力和老弱妇幼几乎全部出动，拼死追赶和拦截畜群。在草原，能否保住自己多年的劳动积蓄，往往就在一天或一夜。

    越境的狼群，有组织攻击的第一目标就是肥壮的军马群。那天，毕利格老人以为军马群已按规定时间送走，白毛风一起，他还暗自庆幸。后来才知马群被体检报告耽误了一天。而接送报告