一口气：“这年月！当官的都说谎！”

    老刘接口说：“当官的说谎，老百姓遭罪！”

    老乔把烟口袋递给他们：

    “牲畜不错？”

    “不错！也经不起胡糟践。头二年，大跃进，大炼钢铁，夜战，把牛牵到地里，杀了，在地头架起了大锅，大块大块煮烂，大伙儿，吃！那会吃了个痛快；这会，想去吧！——他们仨咋还不来？去看看。”

    高个儿说着把解开的老羊皮袄又系紧了。

    痘疤脸说：“我们俩去。你啦⑦就甭去了。”

    “去！”

    他们和掌柜的借了两根木杠，把我们车上的缆绳也借去了，拉开门，就走了。

    听见后生在门外大声说：“雪更大了！”

    老刘起来解手，把地下三根六道木的棍子归在一起，上了炕，说：

    “他们真辛苦！”

    过了一会，又自言自语地说：

    “咱们也很辛苦。”

    老乔一面钻被窝，一面说：

    “中国人都很辛苦啊！”

    小王已经睡着了。

    “过年，怎么也得叫坝下人吃上一口肉！”我老是想着大个儿的这句话，心里很感动，很久未能入睡。这是一句朴素、美丽的话。

    半夜，朦朦胧胧地听到几个人轻手轻脚走进来，我睁开眼，问：

    “牛弄上来了？”

    高个儿轻轻地说：

    “弄上来了。把你吵醒了！睡吧！”

    他们睡在对面的炕上。

    第二天，我们起得很晚。醒来时，这六个赶牛的坝上人已经走了。

    一九八一年五月十一日写成

    ①“百不咋”是无所谓，没关系的意思。

    ②那时农村宣传“共产主义”，都说是“楼上楼下，电灯电话”。慕，是思量、向往的意思。这是很古的语言，元曲中常见。张家口地区保留了很多宋元古语。

    ③鸡土从是一种菌，张在白蚁窝上，味极腴美。

    ④“供书”是拿钱供学生读书的意思。

    ⑤他们说“粑粑头”，“粑粑”作入声。

    ⑥张家口一带不说“淡”，说“甜”。

    ⑦“你啦”是第二人称的尊称，相当于北京话的“您”，大概是“你老人家”的切音。