第一章--当这些字都成灰烬……
心你的。quot;
quot;没。我只是忘了带伞,不是故意的。quot;
quot;你吃饭时会忘了拿筷子吗?quot;
quot;那不一样的。quot;荃想了一下,拨了一下湿透的头发:
quot;筷子是为了吃饭而存在,但雨伞却不是为了见你一面而存在。quot;
荃是这样的,她总是令我担心,我却无法说服她不令我担心。
相对于明菁,荃显得天真,但是她们都是善良的人。
善良则是相对于我而言。
quot;为什么你总是走在我左手边呢?quot;
quot;左边靠近马路,比较危险。quot;
明菁停下脚步,把我拉近她,笑着说:
quot;你知道吗?你真的是个善良的人。quot;
quot;会吗?还好吧。quot;
quot;虽然大部分的人都很善良,但你比他们更善良。quot;
我一直很想告诉明菁,被一个善良的人称赞善良是件尴尬的事。
就像颜回被孔子称赞博学般地尴尬。
我慢慢将脑袋里的声音释放出来,这样我才能思考。
这并不容易,所有的声音不仅零散而杂乱,而且好像被打碎后再融合。
我得试着在爆炸后的现场,拼凑出每具完整的尸体。
然后我开始意识到我是否正在做一件疯狂的事。
是疯狂吧,我想。
从今天早上打开香烟盒想拿烟出来抽时就开始了。
搞不好从突然想抽烟这件事开始,就已经算是疯狂。
因为我戒烟半年了。
有一次柏森问我这辈子做过最疯狂的事是什么?
我想了半天,只能想出钥匙忘了带所以从10楼阳台翻进窗户开门的事。
quot;这叫找死,不是疯狂。quot;
quot;熬了两天夜准备期末考,考完后马上去捐血。算吗?quot;
quot;仍然是找死。quot;
quot;骑脚踏车时放开双手,然后做出自由式和蛙式的游泳动作呢?quot;
quot;那还是叫找死!quot;
后来我常用同样的问题问身旁的同事或朋友,他们的答案就精彩多了。
当然也有一面跑马拉松一面抽烟这种找死的答案。
有人甚至告诉我,大选时投票给陈水扁是最疯狂的事。
他是公司里一位快退休的工程师,20年忠贞的国民党员。
他的思想偏右,立场偏右,据说连穿四角内裤时也是把命根子摆右边。
quot;那为什么你要投给陈水扁呢?quot;
quot;如果当你年老时,发现自己从没做过疯狂的事,你不会觉得遗憾吗?quot;
我也许还不算老,但我已经开始觉得遗憾了。
记得有次柏森在耍白烂,他说:
quot;你没有过去,因为你的过去根本不曾发生;
你也没有未来,因为你的未来已经过去了。
你不可能变老,因为你从未年轻过;
你也不可能年轻,因为你已经老了。quot;
他说得没错,在某种意义上,我的确就是这么活着。
quot;你不会死亡,因为你没有生活过。quot;
那么我究竟是什么?柏森并没有回答我。
像一株檞寄生吧,明菁曾经这么形容我。
终于有火车进站了,是班橘色的莒光号。