一场大梦！现在快到梦醒了罢？

    “时间不早了，快点！荪甫约定是两点钟的！”

    徐曼丽蹙着眉尖对王和甫和雷参谋说，有意无意地又睃了周仲伟一眼。周仲伟并没觉到徐曼丽他们另有秘密要事，但是那“两点钟”三个字击动他的耳鼓特别有力。他猛然跳起来说一声“再会”，就赶快跑了。在楼梯上，他还是哈哈地独自笑着。还没走出益中公司的大门，他已经决定了要去找那个东洋大班，请他“注射东洋血”！他又是一团高兴了。坐上了他的包车后，他就这么想着：中日向来亲善，同文同种，总比高鼻子强些；爱国无路，有什么办法！况且勾结洋商，也不止是他一个人呀！

    一辆汽车开足了一九三○年新纪录的速率从后面追上来，眨眨眼就一直往前去了。

    周仲伟看见那汽车里三个人：雷参谋居中，左边是徐曼丽，右边是王和甫。这三个会搅在一处，光景有什么正经要事罢？——周仲伟的脑子里又闪过了这样的意思，可是那东洋大班立即又回占了他的全部意识。他自个儿微笑着点头，他决定了最后的政策是什么都可以让步，只有老板的头衔一定要保住；没有了这个空招牌，那么一切债务都会逼紧来，他仍是不得了的！

    第二天，周仲伟的火柴厂果然又开工了。一张簇新的更加苛刻的新颁管理规则是周仲伟连夜抄好了的；两个不大会说上海话的矮子是新添的技师和管理员，也跟着周仲伟一块儿来。

    周仲伟满面高兴，癞虾蟆似的跳来跳去，引导那新来的两个人接手各部分的事务。末了，他召集了全厂的五六十工人，对他们演说：

    “本老板昨天答应你们开工，今天就开了！本老板的话是有一句算一句的！厂里是亏本，可是我总要办下去；为什么？一来关了厂，你们没得饭吃；你们是中国人，本老板也是中国人，中国老板要帮忙中国工人！二来呢，市面上来路货的洋火太多了，我们中国人的洋钱跑到外国人荷包里去，一年有好几万万！我们是国货工厂，你们是中国人，造出国货来，中国工人也要帮忙中国老板！成本重了，货就销不出；你们帮忙我，就是少拿几个工钱，等本厂赚了钱，大家一齐来快活！中国老板亏了本，不肯关厂，要帮助中国工人；中国工人也要拚命做工，减轻成本，帮忙中国老板！好了，国货工厂万岁万岁万万岁呀！”

    演说到最后几句，周仲伟这胖子已经很气急，几乎不能完卷；他勉强喊完，那最后的万岁万万岁的声音，就有点像是哭叫。他那涨红了的胖脸上，尽管是那么胖，却也梗出了青筋来；黄豆大的汗珠从他额角落下。

    五六十个工人就同石像似的没有表情，也没有声息。周仲伟喘着气苦笑一下，就挥挥手，解散了他的“临时讲演会”。不多一会儿，马达声音响动了，机器上的钢带挽着火柴杆儿，一小束一小束的密密地排得很整齐，就像子弹带似的，辘辘地滚着滚着。周仲伟的感想也是滚得远远的。他那过去生活的全部，一一从他眼前滚了过去了：最初是买办，然后是独立自主的老板，然后又是买办，——变相的买办，从现在开始的挂名老板！一场梦，一个循环！

    周仲伟忽然呵呵地大笑了。无论如何，他常常能够笑。