个火柴厂工人到了老板周仲伟住宅附近的时候，已经日高三丈。周仲伟这住宅缩在一条狭衖里，衖口却有管门巡捕。五六十个工人只好推举八个代表进衖去办交涉。大部分的工人就在衖口等候，坐在水门汀上，撩起衣角擦汗水，又把衣角当扇子。

    小三子也是代表。他们八个人到了衖里，果然老板家的大门紧紧关着。八个代表在门外吵了半天，那宅子里毫无回响，就像是座空房。小三子气急了，伸起拳头再把那乌油大门捶得震天响，一面炸破了肺管似的叫道：

    “躲在里头就算完事了么？老子们动手放你妈的一把火，看你不出来！”

    “对啊！老子们要放火了！放火了！”

    那七个代表也一齐呐喊。并且有人当真掏出火柴来了。忽然这宅子的厢房楼月台上来了一阵狂笑。八个代表认识这笑声，赶快望上瞧，可不是周仲伟站在那边么！他披了一件印度绸短衫，赤着脚，望着下边的八个代表笑。这是挑战罢？八个代表跳来跳去叫骂。然而周仲伟只是笑。蓦地他晃着脑袋，蹑起了脚后跟，把他那矮胖的身体伏在月台的栏杆上，向着下边大声说道：

    “你们要放火么？好呀！我要谢谢你们作成我到手三万两银子的火险赔款了！房子不是我自己的，你们尽管放火罢！可是有一层，老板娘躺在床上生病，你们先得来帮忙抬走老板娘！”

    周仲伟说着又哈哈大笑，脸都笑红了。八个代表拿他来没有办法，只是放开了嗓子恶骂。周仲伟也不生气；下边愈骂得毒，他就愈笑得狂；蓦地他又正正经经对下边的代表们叫道：

    “喂，喂，老朋友！我教你们一个法子罢！你们去烧我的厂！那是保了八万银子的火险，再过半个月，就满期了！你们要烧，得赶快去烧！保险行是外国人开的；外国人的钱，我们乐得用呀！要是你们作成了我这八万两的外快，我当真要谢谢你们，鸿运楼一顿酒饭；我不撒谎！”

    八个代表简直气破了肚皮。他们的嗓子也叫骂哑了，他们对于这涎皮涎脸的周仲伟简直没有办法。而且他们只有八个人，就是想得了办法也干不起来。他们商量了一下，就跑回去找衖口的同伴们去了。

    周仲伟站在月台上哈哈笑着遥送他们八个，直到望不见了，他方才回进屋子去，仍旧哈哈地笑。他这“公馆”不过三楼三底的房子；自从他的火柴厂亏本以来，他将半边的厢房挪空了，预备分租出去，他又辞歇了一个饭司务，两个奶妈。“不景气”实在早已弥漫了他的公馆，又况他的夫人肺病到了第三期，今年甚至于在这夏季也不能起床；可是周仲伟仍旧能够时常笑。穷光蛋出身的他，由买办起家，素来就是一个空架子，他的特别本领就是“抖”起来容易，“躺”下去也快；随便是怎样窘迫，他会笑。

    当下周仲伟像“空城计”里的诸葛亮似的笑退了那八个代表，就跑到楼下厢房里，再玩弄他的一套“小摆设”。接长的两张八仙桌上整整齐齐摆好了全套的老派做寿的排场。明年八月里，他打算替自己做四十岁的大寿。他喜欢照前清老式的排场，大大地热闹一番；今儿早上没有事，他就搬出他那宝贝的“小摆设”来预先演习。正当他自己看着得意的时候，八个工人代表在外边嚷得太厉害，他不得不跑上月台去演了那一幕喜剧。现在他再看那“小摆设”，忽然想起夫人的“大事”也许要赶在他自己做寿之前就会发生，于是他就取消了做寿的排场，改换成老派的“开丧”来玩一下。他竖起了三寸高的孝帏，又把那些火柴盒子大小的乌木双靠椅子都换上了白缎子的小椅披；他一项一项布置，实在比他经营那火柴厂要热心得多，而且更加有计画！

    刚刚他把一对橘子大小的气死风甏灯摆好，想要竖立东辕门西辕门的时候，蓦地跑进两个客来，他这大工程就此不能继续。

    两个客人是朱吟秋和陈君