台，一面又对马景山递一个暗号。

    大客厅里暂时沉默。外边园子里是风吹树叶苏苏作响，夹着李玉亭他们的哄笑。隔壁大餐间内是一阵洗牌的声音，女人的尖俏的嗓子杂乱地谈论着刚过去的一副牌太便宜了庄家。

    吴荪甫听着这一切的声响，都觉得讨厌；可是这一切的声响却偏偏有力地打在他心上。他心里乱扎扎地作不起主意来。一会儿，他觉得屠维岳这人本来就不容易驾驭：倔强，阴沉，胆子忒大；一会儿却又觉得吴为成他们的话也不能完全相信，他总得用自己的眼睛，不能用耳朵。最后他十分苦闷地摇着头，转眼看着吴为成他们两个。这两位的脸上微露出忐忑不安的样子。

    “我知道了！你们去罢，不许在外边乱说！”

    仍是这么含糊地应用了阿家翁的口吻，吴荪甫就站起来走了，满心的暴躁中还夹带了一种自己也不能理解的异样的颓丧。

    他自己关在书房里了，把这两天来屠维岳的态度，说话，以及吴为成他们的批评，都细细重新咀嚼。然而他愈想着这些事，那矛盾性的暴躁和颓丧却在他心头愈加强烈了。平日的刚毅决断，都不知道躲到哪里去了，他自己也觉得奇怪。并且他那永不会感到疲倦的精力也像逃走了。他昏沉沉地乱想着，听得了窗外风动树叶的声音，他就唤回了在厂门前被围困时的恐怖；看见了写字桌上那黄绸罩台灯的一片黄光，他又无端的会想像到女工们放火烧了他的厂！他简直不是平日的他了！

    然而那些顽皮的幻象还是继续进攻着。从厂方而转到益中公司方面了！公债上损失了七八万，赵伯韬的经济封锁，那渴待巨款的八个厂，变成“湿布衫”的朱吟秋的乾和丝厂……一切都来了！车轮似的在他脑子里旋转。直到他完全没有清醒地思索的能力，只呻吟在这些无情的幻象下。

    忽然书房门上的锁柄一响。吴荪甫像从噩梦中惊醒，直跳了起来。在他眼睛前是王和甫胖脸儿微皱着眉头苦笑。吴荪甫揉一下眼睛再看，真真实实的王和甫已经坐下了。吴荪甫忘其所以地突然问道：

    “呀，呀，和甫！我们那八个厂没有事罢？”

    “一点事情，小事情——怎么，荪甫，你已经晓得了么？”

    吴荪甫摇摇头，心里还以为是做梦。他直瞪着眼睛，看定了王和甫嘴唇上的两撇胡子。

    “眼前只是一点小事。无非是各处都受了战事的影响，商业萧条，我们上星期装出去的货都如数退了回来了。可是以后怎样办呢？出一身大汗拉来了款子，放到那八个厂里，货出来了，却不能销，还得上堆栈花栈租，那总不是永久的办法。”

    王和甫说完，就叹一口气，也瞪直了眼睛对吴荪甫瞧。

    原来是这么一回事，不是八个厂也闹罢工，吴荪甫心里倒宽了一半。但是这一反常的心宽的刹那过了后，就是更猛烈的暴躁和颓丧。现在是牵在他心上向外拉的五六条线一齐用力，他的精神万万支持不下，他好像感到心已片片碎了；他没有了主意，只有暴躁，只有颓丧。

    王和甫得不到回答，皱一下眉头，就又慢慢地说：“还有呢！听说这次中央军虽然放弃济南，实力并没损伤。眼前还扼住了胶济路沿线。而且济南以下，节节军事重要地点都建筑了很坚固的防御工程。这仗，望过去还有几个月要打！有人估量来要打过大年夜。真是糟糕！所以我们八个厂就得赶快切实想法。不然，前头人跌下去的坑，还得要我们也跌下去凑一个成双！”

    “要打过大年夜么？不会的！——嗳，然而也正难说！”

    吴荪甫终于开口了，却是就等于没说，一句话里就自相矛盾。这不是他向来的样子，王和甫也觉得诧异了。他猜想来吴荪甫这几天来太累了，有点精神恍惚。他看着吴荪甫的脸，也觉得气色不正；他失望似的吁一口气，就说