原谅他，我一路走回家，一直恨他，嘴唇也咬破了，我现在也恨他，他怎么能不经过我的允许呢？他是个粗暴的人，我恨粗暴的人，后来他求我，死皮赖脸，但我没有原谅他，我恨不得他死了，我不想再见到他，他缠着我，对我哭，求我父母，我没有见他，我不能让自己看见他，一看见他，我就从心里厌恶――因为，从那以后，我再也无法管自己叫做诗歌少女了，我认为自己很堕落，很肮脏，我不再读诗歌，我不再认为那些美好的事物与我配得上，我觉得自己的声音都变了，变得无法朗读诗歌了。＂

    ＂后来，我们要好过很长时间，也许时间太长了，在我们要好时，我每天都问他一名话――你爱我吗？――他一直可以飞快地接上――爱――但是，几个月后的一个夜晚，我再次问他――你爱我吗？――他迟疑了一下，但还是回答――我爱你――我知道，就在那一夜，爱情终结了。＂

    ＂后来，我有点不相信爱情会终结，我就拗着劲儿对他好，我想让他相信，爱情没有终结，也想让我相信，爱情是坚强的，是可以挽回的，我做了很多事情来挽回爱情，但我没有说服他，最后，连我自己也不相信了，彻底不信了，我就疯了。＂

    469

    我说：＂我为你感到难过，为当年的诗歌少女感到难过。＂她说：＂那么你就为我做点什么吧。＂我说：＂你要我为你做什么？＂她说：＂安慰我。＂我说：＂我怎么安慰你呢？＂她说：＂跟我睡觉。＂

    470

    我们不是睡觉，而是乱搞。

    她很悲伤，她竟悲伤地与我乱搞。

    完事后，她的悲伤情绪依然没有消失，她忽然对我说：＂跟我乱搞一定没有意思，我不紧了，我生了孩子，这儿被撕裂了――松了，从那以后，我便感到我的下面永远地松了，再也紧不起来。＂她摸着自己的肚子，然后指指自己的心，说：＂这儿也松了。＂最后，她笑了，说：＂我的脑子也松了，我以前就像一根橡皮筋，一直崩着劲儿，越崩越紧，突然有一天，橡皮筋断了，我就成了这样。＂随后，她起身去洗澡。

    471

    回来后，她要求我抱着她，她说她十分喜爱我抱着她，还喜爱我用脸蹭她的肚皮。

    ＂那样特别温柔，反正我是那么觉得，那样最温柔了。＂她说。

    472

    我为她而哀伤，在黑暗里，在她的声音里，在她的过去，在此刻，在她悲伤的时候。

    473

    必须承认，人们是不了解他们自己的，人们也许可以解释自己意愿的过程，就像我在对于＂我爱陶兰＂这件事的描述一样。爱她，是我的意愿，这意愿似乎是一点一滴积累起来的，但是，根本的问题，我是不清楚的，比如，为什么会产生出这种意愿？有时，出于敷衍，我也会根据自己掌握的学识，简单地把原因归结一下，比如，性格决定意愿，或是人的精神气质决定意愿，但是，这种解释是经不住追问的，当问到什么决定性格的时候，我往往就更不着边际了，比如：经验决定性格，教育决定性格，或是干脆来一个遗传决定一切之类的无稽之谈，事实上，关于心灵的知识，至今为止，依然是贫瘠的，人类一直在自己穷困潦倒的人性中挣扎，人们任由所谓＂命运＂的驱遣而荒唐度日，然而，什么是命运呢？我要说，纯属出于懒惰，人类才发明的诸如＂命运＂之类的神秘而无根据的词汇，以便他们愚蠢地在自己的心灵迷雾中活动。然而，这是可悲的，非常可悲的，心灵由于被无知没完没了地摆布，渐渐就会丧失它的活力，很多老人的心灵往往就是麻木的，他们见怪不怪，消极颓废，悒郁等死，毫无办法――但是，不能这样，绝不能这样！当我看到陶兰，当我如同身受地感受着陶兰的痛苦时，我的心中便发出这样的声音，＂不能这样下去了！绝不能