老先生。

    忽然，拍卖官提到一些数字：

    “CZ三八七七。”

    我如梦初醒。

    身旁那老先生，已无兴趣，立起来。

    我的神经紧张，不知道这老先生，是否对我有帮助；又不知道接下来的拍卖，是否事情的关键。他已离去。我稍分了神。

    “二万五千！”

    座中一把声音叫了。我急回过头来，追踪不及，不知发自何方。游目四盼。

    后面有两个中年男子，在聊着：

    “这车牌不是在三月份时拍卖过吗？初定价好像是二万元，但无人问津。”

    “三八是不错，但这七七，读起来窒住中气一样。”

    “你兴趣如何？”

    “普通。”

    拍卖官继续在问：

    “二万五，有没有多于此数？”

    成交吧，成交吧。我心狂跳，守株待兔可有结果？

    结果是，拍卖官道：

    “没有更高的价钱？底价二万，只叫到二万五，叫价不大满意，所以不打算卖出了，留待下次吧。”

    后座的男子又在发表：

    “这车牌真邪，两次都卖不出。”

    “不是邪，是政府嫌我们太吝啬了，宁愿吊起来卖，等大豪客。”

    “大豪客们都跑到小国家入籍去，几乎连车都不要，还要靓车牌？”

    不久，拍卖的游戏玩完了。

    在这个早晨，推出拍卖的特别车牌共有十七个，卖出了十六个，最高的卖至四万，最低的是一千元，号码是“AN七四八七”，丝毫吸引力都没有，也有人肯白花了这一千元？

    而我翘首苦候的CZ三八七七，等了一朝，只听过叫价一次，声沉影寂。

    啊，我颓然坐倒。是谁曾有意思，要买这个三八七七的车牌呢？是谁呢？

    线索中断，都因为这个林姓的拍卖官对叫价不满意，所以拒卖。真混账。他只顾应对静态港闻的记者们：

    “是次拍卖活动共得款十八万零五百元，将拨入奖券基金作慈善用途。”云云。

    人群陆续地离去。本来人便不多，一走，马上掏空。他们投入茫茫人海之中，再也辨不出谁是谁。谁讲过那么的一个价钱，谁对三八七七那么有兴趣。留得青山在，已经没柴烧。我混沌的脑袋更加混沌，加上失望。我在想：若有所待便是人生，若有所憾也是人生。

    离开冷气间，踏进燠热的城市心脏，又一次，这大会堂的脚头真不好！每次都叫我空手而回。

    谁知还发生这样的事故——

    一辆八吨重的货车，落货后，工人忘记将吊臂放下，货车行驶时，这吊臂造成意外，轰向一辆巴士的身体，巴士闪躲，轰向一辆私家车，私家车闪躲，轰向行人路。

    我刚在行人路。

    我闪躲，站立不稳，倒地，身后有一个青年，干革命一般，前仆后继，压向我身上。我的手先着地……

    这宗意外，没人死，没人重伤，只有“轻伤”，那是我！在事主与途人与好奇者扰攘不堪之际，我痛楚难当，整条右臂直不起来，我亲眼见到它“弯”了。只轻举妄动，便叫我眼泪直流。他们送我到急症室去，就扔下我自生自灭。在急症室，医生给我照X光，那是坐候二十分钟之后的事。照X光时，他们叫我把手伸直，我竭尽所能，无法做到。于是他们写纸，上了三楼专科诊治。

    我真是时运低！一个遭鬼迷的时运低的落魄书生！

    上得三楼专科。医生吩咐道：

    “弯曲。”

    “伸直。”

    “摇动。”

    我艰难地照做。恐怕每做一下，消耗的精力都用在忍受痛苦上，未几