只觉好笑。这女人，自以为聪明。其实我早知她的生肖。

    “那你看的是什么戏？”

    “更早一点的。”

    我愕然，那么我错估了。更早一点？于是我开玩笑地数：

    “三司会审杀姑案？神眼东宫认太子？十年割肉养金龙？一张白纸告亲夫？沉香太子毒龙潭救母？清官斩节妇？节妇斩情夫……”再数下去，我仅余的记忆都榨干了。

    “不不。我看的是大戏。太平戏院开演名班，我们一群姐妹于大堂中座。共占十张贵妃床，每张床四个座位，票价最高十二元。”她开始得意地叙述，完全没有留神我的反应。

    她继续：“那时演‘背解红罗’、‘牡丹亭’、‘陈世美’……”

    在她缅怀之际，我脸色渐变，指尖发冷。

    “你是——什么人？”

    她蓦地住嘴，垂眼不语。

    “你是——人吗？”

    她幽幽望向窗外。夜风吹拂着，鬓发丝毫不乱。初见面时，我第一眼瞥到的，是她的秀发，以啫喱膏悉数蜡向后方，万分贴服——看真点，啊不是啫喱膏，也许是刨花胶。她那直直的头发，额前洒下几根刘海，哪里是最时髦的发型？根本是过时。还有一身宽旗袍，还有，她叫如花。还有，她完全不属于今日的香港。我甚至敢打赌她不知道何谓一九九七。赔率是一赔九十九。

    我恐怖地瞪着她，等她回话。

    她不答。

    她不知自哪儿取出胭脂，轻匀粉脸，又沾了一点花露水。一时之间，我闻到廿多年来未曾闻过的香味。

    我往后一看，那对情侣早已欲仙欲死，忘却人间何世，正思量好不好惊动鸳鸯，以壮胆色。如花已楚楚低吟：

    “去的时候，我二十二岁。等了很久，不见他来，按捺不住，上来一看，原来已经五十年。”

    “——如花，”我艰辛地发言，“请你放过我。”

    “咦？”她轻啐，“我又不是找你。”

    “你放过我吧！”

    我忽联想起吸取壮男血液以保青春的艳鬼：“——我俩血型又不同。”话刚出口，但觉自己语无伦次，我摇摇欲坠地立起来，企图摆脱这“物体”。

    “我下车了。”

    “到了吗？在屈地街下车，中间一度水坑。四间大寨：四大天王。我便是当年倚红楼红牌阿姑——”她凄凄地，竟笑起来。

    老天，还没到屈地街呢。只是在一个俗名叫“咸鱼栏”的区域。电车又行得慢，直到地老天荒，也未到达目的地。我急如热锅上小蚁，惟一的愿望是离开这电车。

    “如花，我什么也不晓得。我是一个升斗小市民，对一切历史陌生。当年会考，我的历史是h。”

    “什么是会考？”

    “那是一群读了五年中学的年青人，一齐考一个试，以纸笔作战争取佳绩。”

    “不会考可以吗？”

    “可以。但不参加会考，不知做什么好。结果大伙还是孜孜地读书考试。考得不好，女孩可报名参选香港小姐，另寻出路，但男孩比较困难。”

    “啊，那真麻烦！”她竟表示同情，“我们那时没什么选择，反而认命。女人，命好的，一生跟一个男人；命不好，便跟很多个男人。”

    我看看眼前塘西花国的阿姑，温柔乡中，零沽色笑——当然，结婚是批发，当娼是零沽。

    我也有点同情她。

    “你会考不好，怎么找工作？”

    “谁说我会考不好？”我不能忍受，“我只是历史不好，其他都不错。”

    为免她看不起，我侃侃而谈：

    “会考之后，我读了两年预科，然后在大专修工商管理，现任报馆广告部副主任——”