专捡时令贵菜，各要十斤。

    摆菜摊儿的外地小姑娘看着他那“严肃”的样子，呆，怯。

    他催促：“别发愣，秤啊！”

    两个扒手挣扭了几次身子，又哪里能摆脱他“亲爱”的臂膀！并从他的搂势中领教到了他这个男人的强壮，乖乖不敢造次。

    菜一一秤好了。

    他命令两个扒手：“掏钱”。

    一个扒手说：“大哥，别开我们玩笑。”

    另一个扒手说：“大哥您看，兜里钱都掏出来了，不够一样菜买十斤啊！”

    他说：“钱放摊儿上。”

    又对小姑娘说：“点点。可着这些钱买！”

    小姑娘被搞懞了，几乎要哭。

    他笑了：“你怕的什么劲儿啊？没听他俩都叫我大哥么？这个主我能做。”

    于是菜被重新秤过，装了满满的两大塑料袋儿。加起来至少也有十五六斤。而两个扒手兜里，是一个钢镚儿也没有了……

    望着两个扒手各拎一袋儿菜走远的背影，他笑了。他一笑，就变成另一类男人了，特随和的那一类。

    他最后说：“这么冷的天，也卖出了不少，收摊吧！再不收摊，一会儿zhōu（左扌右周）摊儿的人来了，你该赔了。”

    望着小姑娘也收摊儿走远，他才从容踱开，悠然散步，似乎什么异常之事也没发生……

    某天我看到他在与人聊天，就站在不远处等他。我几乎已习惯了与他结伴散步。

    不料他虽也看到了我，却说起来没完。

    我就冲他喊：“嗨，汇报工作那？！”

    他朝我望一眼，仍不走来。

    我只好自己识趣儿地离开。

    片刻他赶上了我，我问：“什么人？”

    他说：“咱们北影的。”

    一副心事凝重的样子，还长叹。

    我说：“什么要紧的话，聊个没完？”

    他说：“那人好哇。”

    久未听过这种话了——如今仿佛是个流行说“那人很坏”的时代。仿佛通过说一切的人都很坏，才能间接地证明唯自己好。而且，对于某些人，几乎是剩下了这么一种能证明自己好的方法。

    我不由问：“怎么个好法儿？”

    他说：“他年轻时妻子就瘫痪了。他服侍了妻子三十余年，无怨无悔。他为此上戏很少，业务成就也没什么积累……前几天他妻子去世了，我在安慰他……”

    我真没想到他那么样的一个“大老爷们儿”竟会安慰别人。可惜我一句也没听到他是怎么安慰的。连想象也想象不出。

    我不由又问：“你们是朋友？”

    他回答：“谈不上是朋友。同一茬的北影人而已。”

    分明的，他对自己的回答不满意。沉默片刻，又说：“他是好人。像他这样的丈夫不多。我愿意安慰一个好人。”

    我站住了，凝视他。

    轮到他问我了：“你这么看着我干什么？”

    我当时很想对他说：“你也是一个好人。”

    但却没说。

    ……

    看到被晨练的人们攀压断了的树，他心疼；看到早市管理人员粗暴地对待摆摊人，他说情；他竟兜里装了小米，撒在林间喂麻雀，怕新出生的“一代”小麻雀营养不良……

    今天早晨，我们又一起散步。

    我说：“我出新书了，想送你一本。”

    他从未开口向我要过书。但我知道他是个喜欢看书的人。

    他说：“不用。我去买。我买过你不少书。”

    我说：“不许买。以后出一本送你一本。”

    我之对人有好感，也只有送书