。我不能让你受那颠簸、动荡……”

    “你就再不娶老婆了？”她不服地问道。

    他怔住了，怎么回答你呢？桂荣。你是那样的善良，那样的单纯。是的，我会娶老婆的。但我需要的是一个像我一样的“水手”。她的手上被木桨磨起的茧应该跟我的一样厚。她嘴上也应该跟我一样卷起被太阳和海风烤焦的皮。她也必须能光着身子让成涩的海水泡三天三夜，让咸涩的海风吹三天三夜，再让那咸涩的太阳晒三天三夜……她必须能受得了没人理睬的寂寞，没有指望的摸索；饿了，能吞得下那活的金枪鱼，渴了，能迎着那狂暴的雨柱解渴……我怎么能让你，让那样善良、那样单纯而又那样娇小的你，去做我这样人的“老婆”呢？还是回到你自己那一代人里去吧……我还要去为我们这一代人已逝去的那十四五年付那必须付的代价……因此，当桂荣哭着再次扑到他怀里来时，他咬住了牙根，用手死死地把住了她，只是到她也渐渐镇静下来以后，才慢慢地把手从她肩头上滑落下来……

    “……多少次歌唱，你唱出了希望。多少次散场，你忘记了忧伤。你知道现在已经散场，在黑漆漆的晚上。现在已经散场，在陌生的地方。歌，人人都欢喜唱。唱，美好的阳光。散，就将散场。歌，就在你身旁……忘了吧，让我们尽情地唱。忘了吧，是否散场。忘了吧，过去的悲伤……记住，明天还会有明天的阳光……”他走到高包后边的槽子地里，整整坐了一夜。那是块老草地。现在割头茬草，早了点。但也不是就不能割。马拉割晒机都拉到地头了。那长长的铁连杆，斜支在草坡上。

    他想他可以走了……

    第二天，他想去跟大伙儿一起割草最后一趟。可惜太早了点。否则，那地里黑绿色的草中间便会开满一层鲜紫鲜紫的小花。有马拉割晒机割草，是所有的活里，叫谢平最难忘的：人们在草地里，成散兵线，互相间隔一两米，站成一个很大的封闭起来的椭圆。每人手里都得拿件工具，或者羊角耙，或者三齿钉耙，或者长把扇镰。有的干脆只拿根树棍或工具把。只待割晒机被马拉着从自己跟前过，那一米六七宽的割剪，剪下一片清香的草，就赶紧把倒在自己那一两米地段里的草挑拢到一堆。得赶紧。因为第二辆、第三辆……割晒机紧跟着喀嚓喀嚓剪过来了……往年，干这活，是最热闹不过的了。以畜牧为主的骆驼圈子，一年四季，活都分散在四角。惟有这割草，男女老小能聚到一块地里来。天还不太热。冬天却已经远远地离去。风从阿衣敦格尔台地那边吹来，带着雪峰上的凉爽快意，又越发叫脚底下那片绿金般的草地香得浓馥诱人。妇女们摘几朵小紫花插在衣襟上。衣襟上的小花被鼓起的乳房耸得高高。当她们直起肥厚的背部时，那花和乳房一起抖动。割晒机手瞅准了机会，等割晒机从她们身边经过的一刹那，便会到那耸起的地方去夺小花。她们会追着骂，追着笑，又会去把夺走的小花补上……割晒机不坏，马跑得起劲，地里便响起一片“喽喽——哦”的叫声。那叫声绵绵不绝，叫你血管发涨，心跳加剧。那叫声是粗扩的尖细的原始的充满了欲望的……如果割晒机坏了，椭圆形的散兵线是仍然散不得的。男人们在原地坐下。卷烟抽。有的拄着长把搂草耙，一手叉起腰歇息。有的便倒头躺倒在草垛上眯吨，让阳光在自己痒酥酥的脸盘上爬。只有女人们悄悄拢到一块，或者结伴到高包背后去解手，或者依偎在一起翻看各自的针线活，伸直了粗壮的大腿，你的头搁在我怀里，我的头倚在她肩上，轻轻地哼着什么。什么歌一到她们嘴里，都会变成无字的吟。没有“情郎”，没有“妹子”，也没有“革命”和“红旗”，只有像云丝，像长河，像奔马，像落霞似的曲调，伴着那一群群从地平线上低低掠过的黑雀远去。男人没有唱歌的。“公驴”叫，要让人笑掉大牙的。哼哼下流的“十八摸”之类的邪调，那也只