理员说：“文件规定，特例都得有主管领导签字。”

    “我不行？”陈助理员口气一点点变硬了。在这一点上他尤其敏感、计较。

    “陈助理员，这文件是你起草的……”

    “我问你，我签字管用不管用？政治处碰头会的决定管用不管用？”

    “陈助理员，你要是能算主管领导，你的签字当然管用……”

    “你这是什么意思？是挖苦我还是嘲笑我？”陈助理员脸色又一次发紫了。

    “陈助理员，谁都拿个白条来从我这儿领走半马车东西，以后我咋交账？我一月工资才三十来块，十年不吃不喝不要老婆，也包赔不起…”

    “好，我给你去搞首长批条。”陈助理员铁板着脸走了。这是那天上午的事。现在，他带着政委的批条，带着林场的施工员来领东西了。

    政委的批条上写道：“小谢：请尊重陈助理员的意见。”

    谢平问陈助理员：“酿酒分厂扩建工程谁主管？政委还是场长？”

    陈助理员这下可真火了：“政委的批条都不灵了？你行啊！”

    谢平说：“酿酒厂扩建工程如果是场长主管的，加上他一个签字，是不是更妥当一些……照顾双方面子，以后也好说话……”

    没想陈助理员一下蹦了起来：“谢平！你……你还知道自己吃几碗干饭吗？你是什么玩意儿？”

    谢平一下惊呆了。出生人世，还没人这么说过他。什么玩意儿？他一下冲上去，指着对方吼道：“陈满昌，你说我是什么玩意儿！”

    这时，老宁闻讯赶来，忙分开他俩，打着圆场说：“算了算了。从这个口袋里掏出来，往那个口袋里搁。反正‘李先念’倒霉。发。谁签字都发！”从谢平抽屉里取出竞赛办公室的橡皮戳子，连连哈了两口气，从那矮胖子手里拿过领奖单，盖了个半红半不红的印子，说：“走走走，我代小谢替你们上商店去提货……”人散去后，谢平哭了。无声的。没出息的。但又是怎么也制不任的。咸的。苦的。涩的。委屈的。愤慨的。滚烫的。冰凉的。他把嘴唇咬破。

    接待办公室所有的伙伴都来了。他们都听见也都看见了。这时都默不做声地站在门口，不敢进屋来惊动他，也不想去惊动他。

    他收拾东西——名册。收据。批条。提货单。账本。橡皮戳。钥匙串……去找主任。他决计不在这儿干了。伙伴们没一个拦他。

    他看见秦嘉在林带里站着，低着头，苍白着脸。她也一定都看见了。听见了。她为什么独自站在林带里呢？不管她。今天谁也别想来拦我。他决定快步从秦嘉身边走过去。

    “谢平。”秦嘉在叫他。

    他只当没听见。

    “谢平！”秦嘉叫了第二声。

    他只得站住了。

    “谢平……”秦嘉的声音忽然颤抖起来。他看见她哭。他走过去。她身后是块砖砌水泥面的照壁，红漆底子上录着毛主席手书体的“保卫祖国，建设祖国”八个黄字。谢平以为秦嘉跟他说刚才的事呢。憋了半天，秦嘉告诉谢平，齐景芳出事了。她被黄之源搞了。怀娃娃了……

    ……那天，黄之源来签换工合同。场长狄福才亲自派车，去南山接他。车开到招待所，据了几下喇叭，慢慢拐到西小院月洞门前，齐景芳已经在套间门外的台阶上等候着了。屋子自然是先已收抬妥了的，烧得暖暖和和。黄之源说，他不喜欢招待所那些壶盖、杯盖上用红漆注上“羊马西招”字样的茶具。完全破坏了“宾至如归”的气氛。他对齐景芳说，你拿你的茶缸给我沏茶吧。亲切些。齐景芳拿来个白搪瓷茶缸——不过不是她自己用的那一个。她到商店另买了个一摸一样的，把自己用的那个，藏箱子里了。她还是遵循大姐的训诫：不能轻易让男人使用自己的东