。天一赶

    回家时，没见到玉娟，没见到大姐，也没见到二哥三哥二姐三姐。院子空空。一排

    九间平房，窗户玻璃全黑着。门全开着。院子里既没有脚印，也没有车轮印。他真

    有些害怕了。为什么叫他回来，又不见一个人影？爹和娘没搬镇上的这新居里来。

    他俩仍住在老村址的那个土包后头。他们全聚到那儿去了？他不想去。他不想面对

    爹，也不想面对娘。要砍要剁，趁早，于吗躲着？是我对不起你们，对不起祖宗！

    他在院子里，怔怔地环顾四周。雨的喧哗，告诉他，结局已经逼近。很近。

    当他回到镇公所时，看见大哥天放在他屋里正等着他。大哥木然的神情和全身

    每一块都鼓凸起的肌肉，已经说明了一切。

    大哥好像是送饭来的。他带来了玉娟常用的那个饭篓。但他摆上桌的，却只是

    两个空碗，一个空酒盅，一双白木筷，还有那段几乎都已经让玉娟咬烂了的木根。

    大哥从朝鲜回来后，把全部的希望都寄托在弟妹和儿女身上。他管教他们十分

    严厉。但他又不愿让外边人知道肖家内部有任何一点不和与不肖之处。每次他惩罚

    做了错事不肯听话、或始终学不会什么叫“听话”的弟弟妹妹儿子女儿时，总把一

    段木根塞到他们嘴里，强令他们咬住。他每次打他们打得都十分凶狠。要他们不哭

    不喊，是根本办不到的。只有紧紧咬住楼木根，哭声喊声才传不到院子外头去。才

    不会让外头人得知，肖家也出事了。他要让所有的人都觉得，肖家的人总是心齐的。

    有劲儿的。

    看到咬烂了的木根，天一便知道玉娟已遭遇到什么了。他的心一颤，扑通一下

    跪倒在大哥面前，叫了声：“是我不好，你放过玉娟……”

    天放沉沉地说道：“去闩上大门。”

    天一照办了。

    天放说：“吃饭吧。”

    天一不知所措。饭篓里是空的。碗和酒盅也是空的。大哥送来的只是一场空。

    吃什么？

    “吃呀！”大哥吼叫。

    天一慢慢挪近饭桌，端起空碗。

    ‘你吃呀……“大哥的声音颤抖了。他哇地一声大哭起来。垂下那坛子一般粗

    大的脑袋，紧攥着韩头一般大的拳头，毫无节制地痛哭起来。

    “你吃！”他又一次吼起来，把饭桌掀翻。

    这些天来，他在自己心里一遍又一遍地把这个自己一贯最器重的七弟，打了又

    剐，掰碎了揉开了再撕烂……用牙咬，用指甲一点一点地抠……他整夜整夜地睡不

    着。他到大苇荡里，让苇茬刺穿自己的脚掌心，让苇叶割破自己的胳膊和胸膛脊背。

    他对大来娘说，他对不住她，他没能看管好他俩惟一的闺女。他本来不想把这件事

    告诉天观天桂他们。本想一个人憋在心里，悄悄了结这件事。但他实在憋不住。再

    憋下去，他觉得自己真要疯了，真要瘫了，真要炸了。

    天观天桂执意要由全家人来惩戒这富生一般的七弟。天放考虑再三，没让他们

    这么做。甚至都不许他们今晚见到他。只要一见面，哥哥姐姐们肯定会气疯了，任

    什么也拦不住；只等扑上去，一人一口，一人一棒，一人一刀，天一就活不成了。

    但肖家还经不住这样的折腾。肖家还不能没有这个在镇上正走红的七弟。大来刚人

    县中，后面的路还长着。肖家的第三代还有七八岁、四五岁、一二岁的。他们也都