他分明听见哪个旮旯里传来一声叹息。

    “还是得感谢你，为我留下了保连这香火。死了有人哭，有人烧纸。”进仁心里又说。

    他叹气，摇头。啜完最后一口茶，把烟屁股撂地上用脚碾了。站起来，回房，睡觉去也。

    ——“还得保养精神，无论如何也要等保连拿到大学通知书才能死啊。否则怎能闭得上眼！”

    七月七、八、九，高考三天下来，保连觉得顺风顺水。问存扣，他也说“可以”。“可以”就是“蛮好”、“不错”的意思。存扣现在说话省多了，言简意赅。两个人一起坐班船回来，保连在后舱里唱了不少歌，在机器的强烈轰鸣中特意选唱了高亢的《牡丹之歌》和《在那桃花盛开的地方》，一张脸挣成了怒放的牡丹，桃花的颜色。他大声要存扣也弄首歌吼一下，存扣笑了笑，没唱。

    然而到了家，保连的喜气全没了。刚进庄就有人告诉他：“你爸爸不好了哩！”

    他千万想不到爸爸得了癌症！正月里就检查出来了，瞒着他到现在。怕花冤枉钱，就在家等死，等着他高考得胜回朝。

    他现在得胜回朝了，就等一张通知书了。可是家里等着他的却是形容枯槁、病入膏肓的父亲。他已瘦成一把干柴了。

    保连抱住父亲“哇哇”大哭：“爸爸，你不该瞒我的呀，你应该去看的呀！”

    他悲恸地哭喊：“爸爸，你不能走呀，你把我一个人撂在这世上怎么弄呀？！”

    进仁也抱着儿子泪泗奔流，哽咽得语不成声：“乖乖，莫哭……好吗？考得好吗？”

    “好哩好哩，这次考得好哩！爸呀……”

    “这次能拿到通知书，乖乖？”

    “能拿到的，能拿到的！”

    “肯定？”

    “肯定！——爸爸，你放心耶……”

    进仁嘴里噙着泪笑了。笑着看在院子里啄食的母鸡们。这几只鸡喂得肥滚滚的，它们拇指大的脑容量如何晓得人世间的悲情冷暖，它们闲庭信步，悠然从容，突然为从梨树根虚土里冒出来的一条蚯蚓争斗起来，“咕咕”乱叫，翅膀扑扇着，弄得地上起了烟，鸡毛都掉下两三根。

    保连急着要他爸赶快上东台大医院去治病。听到哭声聚来的乡亲们含着泪对他说：“要治你爸早治了，还到现在呢！一来不容易治，二来怕把省给你的钱用掉。趁现在还能吃点儿，弄点好的把他吃吃；能跑带他出去跑跑；叫家里亲戚来望望他。哎，可怜！眼睁睁小伙（儿子）就有用了……”

    医生种道被喊来替进仁挂水，怎么也刺不进静脉，试了几次，弄得血“咕咕”的。进仁不住把手臂往后退，喊疼，不肯挂。好不容易找准了静脉，药水却不往里流。

    挂水失败。种道出去时对众人摇头：“快了。水都挂不进去了。”

    保连的姑妈从外庄来了，服侍哥哥。

    庄南郑木匠的班子请来了，在院子里锯呀刨的，乒乒乓乓打起了棺材。进仁坐在廊檐的藤椅上看着，监工似的。寿衣是请街上名裁缝罗翠凤做的，棉衣棉裤，全铺的新棉花，蓝涤卡面料；蓝呢子便帽是在供销社仓库里翻出来的，夏天了，人家早收起来了。

    庄上大小商店都进足了毛苍纸。一旦进仁驾鹤西归，哪家不拿两刀纸送去？这庄上大大小小哪个人的头没被进仁摸过呀！

    保连日夜不离父亲身畔。进仁几次对他说：“不要紧，有姑妈在哩，暂时不得死哩，等通知书哩。你去玩吧。”

    保连眼泪“咕咕”地：“这时候我还有心思玩呀……”

    进仁有一次突然对保连说：“乖乖，拿得到通知书呀？拿不到爸爸就不等了。”

    听得保连心里毛草草的，汗毛都竖起来了。他狐疑地飞快想了一遍这次考试