这个周末下了班以后我觉得很是无聊，杂志社的人都到一个姓米的四十多岁的女编辑家去包饺子吃，他们闹烘烘招呼我的时候我装做有事的样子说了声抱歉。人都走光了我还一个人坐在渐渐黯淡下来的办公桌前抽烟，一边翻动着通讯本，给我认识的一些女孩子打电话，结果仅仅只联系上了一个从前在我们杂志社打字后来到北京外语学院自读英文的东北女孩小俞，电话那边说吃饭？不了，我姐姐要我到她那里去吃。我说你哪里来的姐姐？她说就是哈尔滨老乡呵，比我大两岁，叫她姐姐，在北京舞蹈学院进修的。我说那你吃完饭还有事吗？那边有点迟疑的样子，我趁她还没说出什么婉拒的话来，连忙说那晚上我们到三里屯去泡吧怎么样？小俞说，这是个不错的idea，行，那就这样，几点？在那儿会面？我说７点半，在“兆龙饭店”大堂，不见不散啊。

    我在王府井的一家台湾快餐店里马马虎虎吃了盘扬州炒饭和一钵冬瓜排骨汤，点上一支烟，打开在快餐店门外小摊上买来的一份北京晚报，迅速浏览完了就把它扔在旁边的一张空椅子上。一个穿牛仔裤的女服务生端着盘子从我跟前过去，我觉得她那丰满的臀部比那些不三不四的新闻要好看得多。

    富康出租车穿行在升起的五颜六色的灯雾里，车内的收音机在放着一个著名的长发披肩的女歌手的情歌，咬牙切齿般地反复唱着噢Mybaby噢Mybaby。司机啧了一声，伸出右手调了一个频道，语速很快的某个男人的声音在谈论昨天的那场春天细雨中的足球赛。想象得出他那一副居高临下而又饶舌卖弄的嘴脸。我们杂志社的老厉就是这样的人。

    “您哪儿人哪您？”司机听了一会也觉得无聊就同我攀谈起来。

    “湖南。”

    “湖南？湖南好哇湖南。”

    “你去过？”

    “没。毛泽东就是湖南的嘛。”

    我瞥了一眼司机，他脸上有一种刚刚洗完桑拿的表情。我还看了一下计价器上的数字，此人至少给我绕了三公里的路程。

    小俞瘦瘦的身子埋在兆龙饭店大堂的沙发上，正在朝大门张望。她比我早到几分钟。

    三里屯这时还不是最喧闹的时候。我们在一个没有乐队的酒吧的靠窗的位子坐下来。窗外人来人往，影子忽明忽暗。

    “没带你姐来？”

    “人家谈恋爱呢。人家男朋友来了。”

    “一起吃的饭？”

    “嗯。”

    “那你不是当灯泡了嘛。”

    “就是。”

    “你呢？”

    “我怎么啦，我？”

    “还没有男朋友？”

    “谁看得上啊。”

    “别自卑，别难过。喝点什么？”

    “随便。”

    “别随便，绿薄荷酒怎么样，加冰？”

    “行。”

    小俞虽然青春，但并不动人，她身上吸引人的地方只有深藏不露的沉静。这样的女孩子只会给人做老婆，不会做情人。所以我也不会产生什么别的想法，只是同她喝喝酒，聊聊天，打发周末漫长孤单的夜晚。小俞离开杂志社一年多了，一直在学英文。

    “想出国吗？”

    “那倒不是。反正就是学学，学了比不学好。”

    “那还是多少有点茫然呵。”

    “是。是有点茫然。不像有的同学，目的很明确，就是出国，或者到外企做白领。”

    “听说外语学院有许多女学生课外做那种事情是吗？”

    “你怎么知道的？”她脸上呈现出奇怪的表情，展示了她的纯朴同天真。

    “这又不是什么秘密。人人都要生活嘛。”

    “那倒是。跟我同寝室的小曼，家里