“稀客来了。洞里坐坐？”

    样子有点眼熟，但我不记得他是谁。

    “韩同志，身体好么？”

    “好。”

    “工作好么？”

    “好。”

    “学习好么？”

    “好，还可以”

    “尊翁大人身体健么？”

    “还可以。”

    “令郎令爱长得乖么？”

    “我只有一个女儿，多谢你关心。”

    “哦，”他点点头，“城里的工业生产还好吧？”

    “当然……”

    “城里的商业流通也还……

    我担心对方要问遍城里的各行各业。急忙打断地的排比句，“对不起，你是……”

    “分手还没有多久，就不认识了！”他前我笑一笑。这是我观看防空洞的时候，身旁冒出来的一个中年人。

    “是有点眼生。”

    “贵人健忘呵”

    “也不奇怪，我离开这里都快二十年了。”

    “是么？二十年了？这就怪了！果真是洞中一日，世上千年？啧啧。”他大惑不解地一个劲摇头。

    远处一个人笑着喊：“他就是马鸣咧——”

    “对，贱姓马，小字鸣。”

    “你就是马鸣？你就是神仙府的……”

    “惭愧惭愧。”

    我这才把他想起来，想起了当年我到他那里刷写毛主席语录，而且注意到，他虽然鼻尖上挂着一颗鼻涕，要落不落的。他脸上每一道皱折里都有肥沃的污泥，却居然一点也没见老，红光满面，声气硬朗，还像以前那样，身上套着一件油污污的棉袄，两只手箱进袖子。唯一的变化，似乎就是胸前多了一枚什么县教师进修学校的校徽，不知是从哪里捡来的。

    “你还住在……神仙府？”

    “喜迁新居，喜迁新居。”他笑了笑，一只手提着一节泥糊糊的藕，朝防空洞里指了指。

    “这么潮湿还能住人？”我大吃一惊。

    “就不懂了。人是猴子变的，猴子是鱼变的，鱼一年到头游在海里，什么都不怕，怎么一活成了人反而怕什么潮湿？”

    “你不得病？”

    “惭愧，我这一世人，什么好东西都吃过，就是不晓得药是什么味。”正说着，一个婆娘匆匆地来了，说她家园子里一只大南瓜没看见了，问是不是马鸣摘了。马鸣立刻怒目而视，“你如何不问我杀了人没有？”见婆娘发了呆，又逼上前咬紧牙关崩出一句：“你如何不问我杀了毛主席没有？”接着朝地下碎了一口，忘了我这个客人，扬长而去。

    远处有几个娃崽嘻嘻笑。被他眼角里瞟了一下，又骇得四散奔逃。

    他就这样气呼呼地走了。我最后看到他，是离开马桥的时候。我看见他又在例行的站山，扶着一根拐棍，孤零零独立在上的后面那个坡上，远眺前面迷迷茫茫的田野，还有浮游在山冲里的粉红色晨光。好像看得十分人神。我还听到他哼出一种奇怪的音调，似乎是从肠子里挤出来的呻吟，但居然是电视观众十分熟悉的旋律。

    你从哪里来？我的朋友，

    好像一只蝴蝶飞到我的窗口。

    不知能做几日停留，

    我们已经分别得太久太久……

    我没敢招呼他，不便打搅他蝴蝶般的雅兴。

    我后来才知道，马鸣对我说过几句话，算是对我最大的礼遇了。好几年来，他同村里的人完全绝交，对谁都没有一个好脸色；更不愿意说话。他天天游山玩水，天马行空，冷眼入世，有一次一个娃崽子在水塘里，村里的其他大人都没有看见，只有他在坡上看见了。他救出娃崽，对娃崽父母事后的感谢却不屑一顾，把人家送上门的腊