1958年的夏季，七奶奶当了村妇代会主任。村里为显示社会主义优越性，收小锅办大食堂。被一时冷落的大铁锅又派上用场了。村干部说砌个大灶，用大铁锅煮饭。七奶奶心里难受，心想这合适么？七爷就光荣牺牲在这里。她眼前又浮现出七爷的影子。村干部说这更有意义，还委派七奶奶在食堂当家。七奶奶给人分饭时，就神神气气地站在大铁锅旁。她忽然觉得照进人儿的稀粥成为某种精神食粮了。大铁锅教育了几代人，喂养了几代人。有一天傍晚，村里一位成份不好的老头饿坏了，去偷大食堂的粥，被当场抓住，以为他要往大锅里放毒搞破坏。批斗会上，他们让七奶奶发言。七奶奶十分气愤，指着那人的鼻尖说：“你个坏东西，你也学七爷往锅里投毒？”那人点头说：“不是你让俺学七爷的么！”在场人就哄笑起来。领导背地捅七奶奶，提醒说，咋这样说，七爷投毒是为革命，他是反革命，界限问题不能含糊呢。当时村里小锅全砸了，藏锅不砸的抓起来办班。那一阵儿，全村就剩这个大铁锅了，专区和县里在村里开了吃食堂现场会，七奶奶站在大铁锅旁讲得直落泪。没隔多久，大食堂不办了，大铁锅就被遗弃了，霜打风吹扔在村口的麦场上。七奶奶召集族人准备把大铁锅请回老宅。可是不久，开始搞大炼钢铁运动，七个民兵进来就要砸这口铁锅，七奶奶躺在大铁锅里骂：“兔崽子们，你们的良心呢？这是啥样的锅不知道么？你们要砸锅就先砸死俺！”民兵们吓退了。七奶奶自己拧着小脚去邻村娘家叫来两个哥哥，连夜将大铁锅装上马车，拉到小学校后边的海边泥岸上埋了。埋铁锅的时候，七奶奶满脸的泪水已经流得不成样子了：“早就该让七爷入土为安了。”后来人们几乎将大铁锅忘却了。

    七奶奶伤心的时候总是眨眼睛。

    七奶奶眨眼的动作使苗村长心里没底了，他低着头不说话，怕七奶奶骂自己。隔了两天，田副乡长又来了，他听七奶奶讲到前些年关于大铁锅的几回折腾，心中也一番感慨。他想了想说：“七奶奶，这次将大铁锅请出来，情形就大不相同啦！县委肖部长主抓，配合爱国主义教育，谁敢不敬？”七奶奶提起铁锅就想七爷，眼窝潮潮的想落泪。她抬起袖衫，擦擦眼角说：“不是俺认死理儿，是俺怕这把老骨头经不住折腾哩。”苗村长插言说：“七奶奶，累不着您的。”田副乡长劝说： “七奶奶，你老看见啦，这会儿的孩子们都娇惯成小皇帝啦，那里知道革命斗争史？都他妈忘本喽，为了救救孩子们，你老也得给面子。还有，小日本眼下还挺狂，跟我们较劲，这大铁锅也算是他们侵华的一个证据呀！”七奶奶脸真松活一些，还是为难地说：“让俺讲啥就讲啥，不挖铁锅行不？”她话头顿住。田副乡长摇了摇头说：“那可不行，有实物才有力量，况且要录相呢。”七奶奶不说话了，像一尊表情复杂的菩萨。麦兰子凑过来，悄悄地跟七奶奶咬耳朵。苗村长瞪麦兰子一眼说：“去，孩子家掺和啥？”也不知是田副乡长偷听到了麦兰子的悄悄话，还是察颜观色悟出来什么，他笑笑说：“七奶奶，你有事儿需要乡政府办的，您说出来，俺去跑腿儿。”苗村长催促说：“七奶奶，小田都把话说这份上啦，你老还不给面儿？”七奶奶叹一声说：“俺这把老骨头哪有‘权’头硬呢！其实呀，俺也巴不得你们能干出个光宗耀祖的景儿来，不过俺也有个条件。”田副乡长说：“啥条件，尽管说。”七奶奶接着说了说麦兰子去学校教书的事儿。田副乡长满口应下。七奶奶抚摸着麦兰子的头，说：“俺们兰子究竟是几世修来的福气，还能沾上老太爷的光呢。”苗琐柱村长瞅着田副乡长笑，然后就问七奶奶：“锅埋哪儿啦？”七奶奶说：“海边的那片泥岸里。”苗村长焦急地说：“七奶奶，俺问是哪一块儿？”七奶奶想了想说：“那是俺娘家人埋的，他们都没啦，俺又没跟去。”田副乡长满不在乎地说：“