那是一年以后的故事了。

    但是事情还得从前面说起，我上小学后不久，就被于老师认定我是个小天才。于老师说，赵连生是个算盘天才。其实天晓得我对算盘是一点兴趣也没有的呀，我只是拿算盘的姿势可能比别人更像于老师一点，于老师是喜欢一只手握住算盘，突然将算盘往前一甩，你听得哗啦一声，再看的时候，上排的算珠全部靠上，下排的算珠全部靠下，这就是于老师的本事。我开始学算盘的时候，于老师反反复复地教我们背诵一上一二上二三上三四上四，背得我们很烦，我就拿算盘当玩具玩了，玩呀玩呀就玩会了于老师的本事，有一天我无意中也像于老师那样子哗啦地甩了一下，两排算珠就齐齐地分开了，于老师看到以后，又惊又喜，就一定说我是算盘天才，以后他就天天盯着我，要我练算盘。于老师说，赵连生，你要勤学苦练，熟能生巧，你懂不懂?不懂。

    你现在不懂，所以老师要告诉你，熟能生巧，你懂不懂了?不懂。

    于老师是不会生气的，他那时候正在练习一种字体，于老师说，这种字体称为颜体，所以于老师用颜体写了四个字挂在教室里，于老师经常指着这四个字对我们说，同学们，这四个字的含义你们懂吗?不懂。

    我们异口同声地大声地回答他。这四个字当然仍然是熟能生巧。

    虽然我们有时候和于老师捣一点小的蛋，但是于老师的话我们还是要听的，于老师咬定我是算盘小天才，我就充当算盘小天才了。

    县里举行珠算比赛，于老师就带着他的小天才到县城去了。这就是一年以后发生的故事。

    我和于老师是坐船回来的，那时候公路交通还不发达，在水网地区出门是必得要坐船的，我记得我们坐的是苏嘉日航班，是从苏州到嘉兴的，沿途停靠许多码头，我们的汾湖镇，就是其中的一站。

    我们坐在沿船舷的长排椅上，我看看于老师的脸色，于老师很沮丧，我没有得到奖，让于老师感到意外。

    我们出发的时候，于老师是意气风发的。于老师从口袋里掏出几张纸，找出其中的一张给我看，赵连生，你看看，这是什么。

    这是一张奖状，上面写着:获奖证书。是某某年举办的珠算比赛中的获奖证明。于老师，是你获奖吗?当然是我啦，于老师说。

    我就念出来了:于老七同志荣获汾湖乡珠算比赛第十名。是第七名，于老师纠正我。

    我又仔细看了看，那个七字的尾巴已经看不清了，粗一看，就是第十名了。