我不分昼夜地想着：一定要与她说话！许多个晚上，我没有去教室参加晚自习，却借了夜色的掩护，在陶卉家周围转悠着。

    我希望她能因为有些什么事情走出门来，然后，我装着从这里路过的样子与她打招呼。必须有这样—个开始。我转悠着，路上却总有行人，于是我就像做贼一样隐藏着自己。这个形象很不光彩。如今，只要一想起这个样子，脸上便会有一阵噪热。我在慌张中顽固地转悠下去，常转悠到她家窗户上的灯光倏然熄灭，还不甘心地再转悠一阵，然后带着一颗失望的心，拖着疲倦的身体回学校。

    终于有一天，她出门来了。那天月色真好，我几乎能像在白天里那样看清楚她。她穿了—件肥大的衣服，上面的钮扣没有扣上，胸脯在月光下温柔地白着。她抬头望了望月亮，头也不回地说：“妈，明天又是好天。”然后继续望那月亮。我想从树的阴影里走出来，却又失去了勇气。她望着，像个孩子。“去，朝她走去！”我在心里不住地说，然而，汗乎乎的手却颤抖着，把树干抓得更紧了。不知为什么，她望着望着那月亮，轻轻地叹息了一声。然后，我万般无奈地看着她又走回门里，那门“吱呀”一声关上了。于是我立即感到了一种失落与懊丧。我咬着嘴唇，狠狠地摇了摇头，大步走回学校去，一路上，我都在仇限自己的羞怯与无能。

    这之后，我有好几天晚上没有再来转悠——见着了，你也说不出话来！可是过了两日，还是不由自主地转悠来了。我终于等到了一个很好的机会：陶国志迟迟未归，陶卉的母亲是个看丈夫看得很紧的人，就让陶卉去医院找她父亲。陶卉出了门就往医院走。我就站在路边的柳树影里，见她一步—步地走过来，抓着枝条的手索索发抖，抖得那枝条带动树叶，簌簌响如雨声。我赶紧松手，一下用左手将右手捉进口中，死死咬住一排手指。陶卉走近了我身边，我几乎听到了她的呼吸声，闻到了她身体的气息。

    她走过去了，留下了淡淡的香气。她都走出去十几米远了，我竟然没有勇气迫上去叫一声“陶卉！”二十岁之前，我是害臊的绝对囚徒。我第一次主动地有意地与女孩说话，竟然拖到我二十一岁的那年秋天。

    我看着陶卉走进医院去了。那时，我就希望她寻不着陶国志，独自一人回家。可是，没过—会儿，她却和陶国志一高一矮地走出了医院大门。等她们父女二人走远了，我觉得嘴里有血腥味，低头看右手，见到一根手指头刚才被牙咬出血来了。

    这之后，我又有很长时间没有再去做这种徒劳的转悠，这时已到了秋天，收割早稻了。那天晚上，马水清得到爷爷托人捎来的让他回去一趟的口信，回吴庄去了。谢百三请假回去割稻子了。就姚三船一人。我与他没有太多的话说，觉得屋里有点寂寞，就去镇上找刘汉林，想在他那儿消磨这个晚上。

    刘汉林没有能够进黑瓦房，有半年的时间，没有来油麻地镇，自然更没有来油麻地中学。我们就总记着他在篮球场上“端大便桶”，总记着我们开他和夏莲香的玩笑时他那副恼了的样子……总之，常常地想他。一天，我说：“去看一看刘汉林吧。”马水清他们都同意。那一天，我们买了些点心，走了十多里地，到了他家。见了我们，他有点难为情，但很高兴，轮着抓我们的手，他身上哪块都大，手也大，抓得人生疼。在他家待了半天，也没有太多的话说，隐隐地觉得不像在红瓦房时那样分不出你我了，双方有点客气。吃了晚饭，对他说了些安慰话，我们就回学校了。大概又过了半年，一天，刘汉林来找我们，说他跟舅舅学了修钟表的手艺，我们都很为他高兴，说：“学门手艺真不错！”可他有点愁眉苦脸的，就问他为什么不乐意。他说，他想在镇桥头那儿搭个小房子，看好了一块空地，把材料也弄来了，但—个姓刘的裁缝不让，说那块地是他早占了的，并