？”

    爸爸抢先回答了女儿的问题，说：“许仙是戏里的人物。”

    卜珍琪说：“我要看戏。”

    妈妈已经缓过神来，说：“这个戏不是木偶戏，小孩子不喜欢看的。”

    卜珍琪说：“我就要看这个戏。我要看许仙。”

    卜珍琪那一天非常执拗，她一个劲儿地吵着要看许仙。以至于爸爸破天荒地问道：“你们剧团在演什么戏？”

    妈妈说了一个戏名，卜珍琪没记住。那里面没有许仙。爸爸接着说：“那你们就演一场‘白蛇传’吧，我带珍琪去看。”

    妈妈进行了殊死的反抗，说：“你怎么能为了一个小孩子的话，就打乱整个剧团的安排？你这让我如何做人？”

    也许正是妈妈的反抗，激起了爸爸的好奇。他说：“你老说我不关心你的事业，这一次，我和珍琪愿意去看你的剧团拍戏，你为什么反倒不高兴？现在，不单是一个小孩子要去看你们的戏，而是一个市长要去看你们的戏。团长同志，就开始排练吧。”

    在市长亲自督促下，剧团日夜抓紧时间彩排“白蛇传”的消息，激动了全市的人民。公演的那一天，成了一大盛事。爸爸从来不曾这样兴师动众，因为是初次陪着女儿观看妻子领导下的剧团演出，爸爸很早就到了剧场。卜珍琪喜欢第一排正中的位置，她个子矮小，觉得在那里才能一睹许仙真颜。

    那一天晚上很隆重，卜珍琪受到了空前的关注。小姑娘以为那是因为自己的出现，忘了身旁的爸爸才是这一切的主角。

    回忆到此为止。

    五天后，程远青领着卜珍琪来到一所大院的墙外。那种建国初期的大院，自成一体，围墙高耸，当时只有军政要地才有这样的气派。透过围墙，可以看到疏朗的灰色三层小楼房，虽然破旧，却有一种过时的威严。程远青通过吕克闸的帮助，说服了有关人士，得到准入。在警卫处登了记，程远青和卜珍琪进了大院。

    建造于上世纪六十年代的礼堂，方方正正，残破，昔日的辉煌依稀还在。恐怕不久就要推倒了，连看管的人也久寻不到。一个面无表情的中年男子，开了大门上一把巨大的铁锁，说：“走时，锁上就成了。”