第九章 奇迹
撞碎在山前的杜鹃林带上。
我拖着脚步回到自己的房间,还是没有一个人出来见我。
连我的妻子也没有出现。我倒在床上,听见一只靴子落在地板上,又一只靴子落在地板上,声音震动了耳朵深处和心房。我问自己:quot;奇迹还是洪水?quot;然后,满耳朵回荡着洪水的声音:慢慢睡着了。
醒来时,眼前已是昏黄的灯光。
我说:quot;我在哪里?quot;quot;我也不知道你在哪里。quot;这是塔娜的声音。quot;我是谁?quot;quot;你是傻子,十足的傻子。quot;这是母亲的声音。
两个女人守在我床前,她们都低着头,不肯正眼看我。我也不敢看她们的眼睛。我的心中涌起了无限忧伤。
还是塔娜清楚我的问题,她说:quot;现在你知道自己在哪里了吗。quot;quot;在家里。quot;我说。quot;知道你是谁了吗?quot;quot;我是傻子,麦其家的傻子。quot;说完这句话,我的泪水就下来了。泪水在脸上很快坠落,我听到坠落的滴落声,听见自己辩解的声音,quot;慢慢来,我就知道要慢慢来,可事情变快了。quot;
母亲说:quot;你们俩还是回到边界上去吧,看来,那里才是你们的地方。quot;母亲还说,现任土司quot;没有quot;了之后,她也要投奔她的儿子。母亲知道等待我的将是个不眠之夜,离开时,她替我们把灯油添满了。我的妻子哭了起来。我不是没有听过女人的哭声,却从来没有使我如此难受。这个晚上,时间过得真侵。这是第一次清晰地感觉到时间。塔娜哭着睡着了,睡着了也在睡中抽泣。她悲伤的样子使我冲动,但我还是端坐在灯影里,身上的热劲一会儿也就过去了。后来,我又感到冷了。塔娜醒来了,开始,她的眼色很温柔,她说:quot;傻子,你就那样一直坐着?quot;quot;我就一直坐着。quot;quot;你不冷吗?quot;quot;冷。quot;
这时,她真正醒过来了,想起了白天发生的事,便又缩回被窝里,变冷的眼里再次淌出成串的泪水。不一会儿,她又睡着了。我不想上床。上了床也睡不着,就出去走了一会儿。我看到父亲的窗子亮着灯光。官寨里一点声息都没有,但肯定有什么事情正在进行。在白天,有一个时候,我是可以决定一切的。
现在是晚上,不再是白天的状况了。现在,是别人决定一切了。
月亮在天上走得很慢,事情进行得很慢,时间也过得很慢。谁说我是个傻子,我感到了时间。傻子怎么能感到时间?
灯里的油烧尽了。月光从窗外照进来。
后来,月亮也下去了。我在黑暗里坐着,想叫自己的脑子里想点什么,比如又一个白昼到来时,我该怎么办。但却什么都想不出来。被子管家曾说过,想事情就是自己跟自己说悄悄话。但要我说话不出声,可不太容易。不出声,又怎么能说话。我这样说,好像我从来没有想过问题一样。我想过的。但那时,我没有专门想,我要想什么什么。专门一想,想事情就是自己对自己说悄悄话,我就什么也不能想了。我坐在黑暗里,听着塔娜在梦里深长的呼吸间夹着一声两声的抽泣。后来,黑暗变得稀薄了。
平生第一次,我看见了白昼是怎么到来的。
塔娜醒了,但她装着还在熟睡的样子。我仍然坐着。后来,母亲进来了,脸色灰黑,也是一夜没睡的样子。她又一次说:quot;儿子,还是回边界上去吧,再不行,就到塔娜家里,把你的东西全部都带到那里去。quot;
只要有人跟我说话,我就能思想了,我说:quot;我不要那些东西。quot;