张家堡子有个山神庙，我曾经跟花花到庙里耍过。庙宇很小，坐落在西面的山峁上，院落里长满了蒿草。院子中间有一口大缸，里面盛满了历次下雨接到的雨水，水已经沤成了烂泥汤，臭烘烘地成了蚊蝇的乐园。想起司马光砸缸的故事，我就捡了一块石头把缸砸了，臭水流了一院子。虽然只有一间庙堂，庙堂却挺宽敞，据说以前这个庙里还有庙祝，靠着山神爷爷的面子混吃混喝，可惜张家堡子资源有限，这里的山神爷爷又没显示出多大的神通，知名度很小，没有外面的人来烧香上供，庙祝就被饿跑了，这座庙也就荒芜了。

    山神爷爷是个红脸膛的白胡子老头，手里抓着一把大刀片子，看上去很像关老爷的亲哥哥。关老爷的像都是黑胡子，山神爷爷跟关老爷唯一不同的就是他的胡子是白的。我估计当初塑这个山神像的时候，工匠也不知道山神应该长什么样儿，便照猫画虎，比照着随处可见的关老爷的光辉形象塑造了这么个山神爷爷，又怕别人误以为这是关老爷，便把胡子改成了白色。我想，如果干脆把这座庙命名为关帝庙，可能香火还会旺一些，生意也不至于如此惨淡。山神爷爷有四个部下，比我们伙里的人还少，过去我们有三十多个人，打过这一仗还剩下了二十多个，谁要是继任大掌柜，当了我们伙里当家的，管的人可比这个山神爷爷多。山神爷爷的四个部下跟山神爷爷一样，谁也不知道他们老大贵姓，不过一个个长得都挺狰狞，龇牙咧嘴、张牙舞爪，活像城隍庙里的小鬼。我就跟花花给山神爷爷跟他的每个部下都起了名字，其中有一个半边脸是绿的半边脸是红的，让我想起四瓣子的屁股，就给他起了个名字叫四瓣子。一个身高体壮拿了一根长棍子舞扎的，让我联想起胡小个子，我就给他起了个名字叫胡小个子。个头小拿了一把镰刀的那个刻上了李大个子。还有一个长着山羊胡子的就刻上了王葫芦。边起名字我就用刀子把给他们起的名字刻到了他们的底座上。山神爷爷在这里的官最大，我就在他的肚子上刻上了我自己的官名：孟文魁。可惜那个时候在我身边没有识字的，所以我的杰作从来没有被人欣赏过。很多很多年以后，国家已经实行改革开放了，我陪花花回到张家堡子给她爷爷奶奶上坟，还专门到这个山神庙里观光了一番。这个当年破败渺小的山神庙竟然大放光彩，据说这个庙里的山神非常灵验，所以香火十分旺盛，收入颇丰，成了张家堡子搞活经济、增加收入的经济增长点。庙宇也被修葺一新，规模扩大了许多，大殿变成了里外三进，神像虽然还是那五尊，却都重新塑过了。让我啼笑皆非的是，每个神像前面都有一个镀了金的牌位，牌位上分别写着这些神像的名字：山神爷爷的牌位上写着：孟文魁，他的四个部下分别是：李大个子、胡小个子、王葫芦、四瓣子。我哑然失笑，肯定是重修庙宇的时候，人们看到刻在神像底座上的名字，以为那就是这几尊神的名字，就按照这几个名字给他们立了牌位。

    我跟奶奶到了山神庙的时候，伙计们都已经来了，李大个子打仗不怎么样，办这种事情还挺得力，不但及时通知了所有伙计，还找来两盏油灯摆到供桌上点着了。摇曳不定、昏暗惨淡的油灯把庙宇衬托得更加阴森可怖。山神爷爷跟四个小鬼在半明半暗中表情暧昧地注视着我们这二十多个破衣烂衫蓬头垢面的人。我们聚齐的时候一律站着，谁也不敢坐着，也没有可供我们坐下歇腿的家具。奶奶站到了众人前面，她作为主持人是可以坐下的，过去在狗娃山聚齐的时候，都是她跟大掌柜坐着我们站着，这个地方没有座位，她也只好站着了。油灯下奶奶的脸色有些发青，头发跟耳朵都隐没在黑暗里，这使得她的脸看上去好像飘浮在空中，神秘、恐怖，还有几分凄厉。我觉得身上有些冷，虽然这已是初夏季节了，我还是往胡小个子身边偎了偎，他身上汗气很重，活像一匹跑了几十里路的儿马。