自动手枪，拨开安全装置。打开拨片快速地往枪膛里装进子弹。将手枪插进居家裤的后袋，悄声地走去厨房，两手握着金属垒球棒，从正面盯着大门。

    “高井先生。”粗声粗气的声音说道。“高井先生，您在吗。这里是大家的NhK。是来收取信号费的。”

    为了防止金属手柄的部分滑动，特别缠上了胶带。

    “那个，高井先生。虽然是老话了，我是明白您在里面的。所以，别再想个胆小鬼一样躲躲藏藏了，停止这种无聊的事吧。高井先生，您在那里，能听见我的这个声音吧。”

    这个男人几乎在重复和之前一模一样的话。简直像播放磁带一样。

    “我说过还会再来摆脱的话，您觉得只是威胁吧。不不，一旦说出口的话我一定会做到的。而且如果有该收的费用，一定会去收。高井先生，您在那里，竖着耳朵听着呢吧。一定是这么想的。只要在那里躲着不懂，这样这个收费员一定会放弃然后去别的地方。”

    又是重重的叩门。二十或二十五回。这个男人长着什么样的手啊，青豆想。为什么不按门铃呢。

    “您一定又在想了”这个收费员好像能读出她的内心似的。“真是有着顽固双手的男人。这么用力地敲这么多次门，手不会疼吗。而且一定这么想着，为什么要敲门呢，不是有门铃在吗，按门铃不久好了吗。”

    青豆的脸立刻扭曲了。

    收费员继续道。“不不，作为我来说，不想按什么门铃。即使按了那样的东西，也只是传递过去顽固的声音罢了。无论是谁按的，一律，都只是对人畜无害的声音。在这一点上敲门可有个性多了。人靠身体实实在在地叩门，有着活生生的感情。当然手也会疼。毕竟我也不是铁人28号。可是没有办法，这是我的职业。而且说到职业的话，不管是什么都应该没有贵贱之分得到尊重。难道不是这样的么，高井先生。”

    敲门声再次响起。总共二十七下。均等的间隔同样的力度。握着金属球棒的手心渐渐渗出汗水。

    “高井先生，收到信号的人都必须支付NhK的费用，是法律规定的。没有办法的事。这就是这个世界的规则。不能心情愉快地支付一次吗？我也不是喜欢才这么敲门敲个不停的。高井先生您也，不想一直遇到这么不愉快的事不是吗。您一定想，为什么只有我碰到这样的事呢。所以您还是乖乖地交信号费吧。这样就能回到原本平静的生活。”

    男人的声音在走廊里大大地响着。青豆觉得这个男人好像很享受自己的饶舌本事。嘲讽，耍弄不交信号费的人，享受着辱骂的过程。可以感觉到扭曲了的喜悦的回响。

    “高井先生。可是您真是厉害呢。就像深海海底的贝壳一样。不管在哪都保持沉默。可是我知道您就在那里。现在您就在那里，透过门这么一直盯着吧。紧张地腋下都出汗了。怎么样，不是那样的吗？”

    敲门声持续了十三下。然后停止了。青豆注意到自己的腋下出汗了。

    “好吧。今天就到这里，可是近期还会再来的。不知怎么的我可是对这扇门越来越中意了。门也有很多种呢。这扇门还不错。敲起来心情舒畅。不时来这敲敲门似乎就能心情平和。那么高井先生，再会。”

    沉默之后到来。似乎收费员已经离开了。青豆两手更为用力地握着球棒。就这么等了两分钟。

    “我还在哟。”收费员开口了。“哈哈哈。您认为我已经走了吧。可是还在哟。撒谎啦。真对不起，高井先生，我就是这样的人呢。”

    能听见咳嗽声，做作刺耳的干咳。

    “我长期干着这份工作。已经变得能看见门后的人的模样。不是吹牛。人们躲在门里，想逃过NhK的信号费。我可是几十年和这样的人打交道。是吧，高井先生。”