我跟泽于一起拖完地、擦好桌椅后，他请了我一杯卡布其诺。

    他自己当然要了杯肯尼亚。

    “为什么要分手？”我问。

    “不该分吗？”他答。是很该。

    “我问错了，你为什么要用

    “啊？哪一本？”我好奇。

    “开玩笑的。既然是我提的分手，心中有些亏欠，况且，用键盘写信这件事我是明知山有虎偏向虎山行，既然老虎已经咬了我一口，不妨再让它多咬一口，这样我心里的压力会释放不少。”他端详着湿掉的衬衫，然后多解了两颗扣子。

    “就像咖啡一样，再好的咖啡放久了，也难免变质吧。”他还故意叹了一口气。

    “......”我沉默了。

    说到底，阿不思还是最酷的。

    “那你，当初怎么会跟脾气这么......这么刚烈的女生在一起啊？”我问，把“野蛮”两个字锁在喉咙里。

    他说：“于是我们就在一起了。”

    尽作些别人国小低年级才会做的蠢事。

    我得记录下嗜喝拿铁的女生有什么毛病。

    “看一本网络小说学的。”他笑。

    不过他现在已经好多了，回想起在今年初总统大选前的激烈口水战时，爸僵在沙发上的表情还让我以为他中风了。

    于是泽于转头跟小青挥挥手。小青尴尬地将脸埋在八卦杂志里。

    “那很简单啊，下次选白开水不就得了，放再久还是同一个味。”

    “热开水久了会温，温开水久了会冷。不一样的温度就不会是一样的感觉。”

    “冷开水呢？放再久都还是冷开水。”

    “我不喜欢喝冷开水。”

    “后来呢？后来为什么会变得不温柔婉约？”我问。

    偶而，还会征询“重要他人”的意见。

    起先是爸。

    “爸，如果要用一种饮料形容你的女儿，你会拿什么形容？”

    我拿着从店里带出来、没卖完的小蛋糕，摆在桌上。

    “饮料喔？这个很难喔！”爸随手拿了块蛋糕塞进嘴里。

    母老虎，跟恐龙。两者都不能让人全身而退。

    “她是我在交大资科bbs站认识的网友，在在线她挺温柔婉约的，后来见面只觉得她娇气了点，也没什么。”

    “哥，如果你非得要用一种饮料来形容我，你会用哪一种饮料？”

    “人/饮料”这样的问题好像真的很难，看来需要聪明的我帮他转个弯。

    “爸，如果你女儿要变成一种饮料，你希望是哪一种？”我这样问总行了吧。

    “乱问一通，我怎么可能希望我的女儿变成一罐饮料？”爸很有义气。

    “好啦，如果你希望这世界上有一种饮料是你的女儿，你希望是哪一种？”

    于是我又转了个弯。爸的脸上一块蓝一块绿一块黄的，都是电视上的光影。

    正经到我很想弑亲。

    过了很久，进了广告。

    “怎么不问我为什么你是一瓶维士比？”爸回过神来，看着我。

    “我不想知道。”我还没从霹雳打击中回复过来，灵魂持续出窍。

    “是三洋的。”爸补充。

    “啊？”我还在恍神，没有从惊吓中回复过来。

    “只有三洋正港的维士比才是我的女儿。”爸用力强调。

    他眼睛一直没离开过电视上，千篇一律的政治人物谈话节目。

    然后是哥。

    我拍拍哥哥的肩膀，鼓励愚笨的他好好动动久违的脑子。

    “你们这些怀春少女整天就喜欢做心理测验，哎真是可怜啊可怜