从八十年代到九十年代，是中国社会变化最剧烈的时代，短短十来年的时间，从贫穷落后到富裕小康，中国创造了举世瞩目的奇迹。很多如今生活中的理所当然，在当年都是我们曾经历过的第一次，比如第一次用热水器洗澡，第一次坐电梯，第一次喝可口可乐，第一次吃康师傅方便面，第一次用飘柔、潘婷，第一次吃肯德基……

    我们城市的变化速度也是飞快，为了跟上它变化的速度，人也在快速变化，或者是因为人在快速变化，所以这个城市的变化速度才飞快？

    我搞不清楚，我只看到整个城市日新月异的改变，幸亏，还有不变的。

    李哥给自己买的是旧车，却给小波弄了一辆日本原装进口的摩托车，在当时绝对是百分之百的奢侈品，可小波很少用，仍旧踩着他的破自行车来往在城市的大街小巷间，我常坐在小波的车后座上，和他去小巷里寻找小吃。

    我们一起坐在乌黑厚重的木门旁，看走街串巷的老人浇糖画。

    一根扁担，一头挑着小煤炉和锅，一头挑着工具和材料。走到孩子聚集的地方，老人就放下扁担，支起炉子和锅，锅内是融化的褐色糖汁，老人凭着一个大勺，从遨游九天的巨龙，到贼眉鼠眼的小耗子全能浇出来。

    一个罗盘，四周画着各种动物，五毛钱转一次，转到什么，老人就给你浇什么。

    我每次都想转到凤凰，可总是转不到，越转不到，越是想转，小波总在一旁沉默地笑看着。其实我和他都知道罗盘有古怪，想破了这个作弊手法并不难，但是那不重要，这个城市拔地而起的高楼已经把这些人的生存空间压迫到了城市的最角落里。

    大概看了太多成年人写的书，我渐渐发现自己成了一个和时代有脱节的人，我喜欢留念一切正在流逝的东西。四大天王他们的歌，我也会听，可并不真的喜欢。我先是喜欢上了邓丽君，从邓丽君又认识了周璇，又从周旋听回韩宝仪，从而沉浸在靡靡之音里不可自拔。

    爸爸的单位里淘汰了老式的针式唱机和一堆像黑色飞碟的老唱片，有邓丽君的歌，还有好多革命歌曲，那个时候，人人都忙着实现“现代化”，没有人喜欢这些老土的东西，我就捡了回来，放在小波的办公室里，一边看小说，一边听，或者一边做作业，一边听。

    “天涯呀海角，觅呀觅知音，小妹妹唱歌郎伴奏，郎呀咱们俩是一条心……”或者“一送里格红军介支个下了山，秋雨里格绵绵介支个秋风寒，树树里格梧桐叶落尽，愁绪里格万千压在挂在心间……”

    有一次李哥推门而进，听到歌颂红军的歌声，立即就关了门，过了一瞬，又打开门，摸着头说：“我没走错地方呀！”

    乌贼和妖娆捂着肚子狂笑，小波和我也笑。

    李哥走过去，把小波面前的课本合上，笑着说：“都别看书了，今儿晚上一块吃饭。”

    妖娆笑着说：“李哥的生意肯定又有好消息了。”

    他们先走了，小波则送我回家，我给我妈撒了个谎，才又去。

    五个人边吃边聊，果然是李哥的生意又扩张了，李哥踌躇满志中不停叹气，感慨没有靠得住的得力人，大家都明白他指的是小波，可小波想上大学，势必无法再帮李哥。不过李哥也就是叹叹气，并不是真要小波放弃学业帮他，他对小波和乌贼真像对弟弟一样爱护，小波能上大学，他也很开心。

    李哥聊着聊着突然问乌贼：“你和妖娆打算什么时候把事情定下来？”

    妖娆低下了头，神色却是在留意倾听，她比乌贼大了三岁，自然更上心，乌贼却笑着说：“你都没定，我着急什么？我可不想结婚，谈恋爱多好玩，是吧，妖娆？”

    妖娆只能点头，笑容却透着勉强，可乌贼这诨人一点看不出来，还一副和妖娆达成共