诉我呢？”

    他看着她，意思是现在不是告诉你了吗？小菲看到他眼底里的惧怕，他一直是独自在抵御这惧怕。她一向是他们俩中间胆大的那个，无知无畏的小菲过去一向给他安慰。她拉住他的手。她得继续做傻大胆。

    “那我们就去开刀吧。”

    “大夫说开刀不见得比保守治疗希望大。”

    “那我们保守治疗！”

    “要看医生们会诊之后如何定夺。”

    “你知道吗？肝癌的幸存者很少。”他说。

    “有多少？”她问。

    “百分之四、之五，也许之十。说法不一样。”

    “你怎么知道的？”

    “我去省图书馆看了医学文献。”

    她眼泪又落出来。都什么时候了，还书呆子！他自己去读自己如何无救，将如何去死，独自一人，读着读着，万箭穿心。

    “百分之十里面就有你！”小菲说，“明天就陪你去医院，找全省最好的专科老大夫给你会诊。”

    “会诊是下礼拜一，上午九点。”

    “把欧阳雪马上叫回来。”

    “干什么？！我连你都不想惊动，想有了会诊的结果再告诉你！你这么早告诉她干吗？”

    小菲心里无限愧怍：直到一小时前，她还在心里紧急谋划如何去找艺术学院的会计，挖掘他的风流秘密。他从来没痴狂地爱过小菲，这点她比谁都清楚，他窝里窝囊地接受她痴狂的爱。他让她称了心，让她从头追求到底，爱痛快了。她抹一把泪水，去厨房倒了大半盆水，走到他面前，放下盆，自己拖了个小凳过来，坐上去。她替他脱了鞋袜，把他冰凉的脚放进热水里。他的脚怎么永远冰凉呢？谁会知道他最需要温暖的是一双脚呢？小菲头抵在他的膝盖。不能哭，千万别哭。

    他摸了摸她的头发。为了掩饰落发，她烫了头，满头卷花。

    “小菲，我告诉你一个秘密好不好？”他像对孩子说话似的。

    “什么秘密？”她想，什么秘密都无所谓了。你告诉我你杀人放火我都只会这样笑笑。

    她就那样笑笑，一面擦干他的脚。然后端起脚盆对他说：“赶紧盖上被子，脚又要凉了。”

    他很乖，立刻照办。等她从浴室洗了脚进来，他靠着三个枕头，似乎是个平实家庭的男人，有双烫热的脚，有个热被窝就舒适得成了一条虫。他看看小菲，可着劲地舒服，还有几日舒服呢？他这样的舒服夜晚已经编上了数目，已经是有数的了。只是数目是三位数，是四位数，还是两位数这一点还有待天定，也有待人为。一个错误的治疗方案，将会把一切草草终结。

    她躺在他身边。他刚烫热的脚又凉下去。

    “你不要听我的秘密？”

    “快睡吧。”

    “万一他们动坏了手术——现在牛大夫马大夫多得很——你可错过这个秘密了。”

    “我们去上海动手术。”

    “上海的大夫就好了？”

    “找你哥哥的同学主刀。”

    “他不开刀。他是血液病专家。他是用一种血液验癌的方式查出来的。”

    “我陪你去上海。一定会找到个好外科大夫。”

    “不一定……”

    “你烦死了！”她抱住他。

    “又不是什么了不起的秘密。你其实早就知道。二十九年前，你在下面土改，我回来遇到了一个女孩子。”

    小菲心想，现在来坦白交代这种秘密多可笑？多可怜？他的确只有这一件事没跟她一五一十交代过，不过这时她觉得他的诚实太无足轻重了。难道她还会在意？多么文不对题！她一面听他说，一面恨不得他还有足够长的生命，再去恋爱一次。不，两次、三次。