小菲口气强硬，明知这是两码事，却顾不上了，不讲理走遍天下。

    秘书的脸平铺直叙：“我对具体情况不掌握。都司令员叫我告诉你，假如欧阳雪回家来，立刻通知他。”

    小菲回到家，父女俩在灯下写毛笔字。父亲想看女儿写了四年大标语小标语，“庆贺”、“欢迎”、“悼念”之后，字有没有进步。他们俩玩笔墨也玩得来，女儿挥毫便是：“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。”父亲接了词的最后两句：“人不寐，将军白发征夫泪。”

    他们丝毫没注意小菲木呆呆站在他们身边，站了半小时，等他们写完这首词。他们各自都缺一个相称的玩伴，缺了这么久，今晚终于遇了对方。父亲笑道，原来写几百遍“热烈祝贺”之类，也练字呢，现在女儿的字已脱出了所有字胎，自成一体。他看小菲一眼。

    再让他们高兴一会儿吧。写完这一篇再说。等一等，让他们再写一篇。她看一眼欧阳萸给她新买的“上海牌”坤表。她完全不知道自己将怎样开口。无论以什么委婉的开场白来起头，她都将是最煞风景的人。在这一对父女面前，她何止煞风景，她称得上残酷。

    她深呼吸一下：执行吧。

    “欧阳雪，你先别去洗脸洗手。”她说。这算什么开场白？

    “我手上尽是墨！”女儿一回头，脸上还在蒙昧地笑，马上就给母亲的冷峻吓住了。

    欧阳萸看看妻子。他想她又要开始讨厌了：“十一点半了，你有什么话明天问她。”

    “明天就晚了。”她心里直跟自己说，别卖关子，一口气说出来，死活就是它。

    欧阳雪说：“那也得让我把手洗干净啊。”

    她想说不行。为什么？因为怕女儿夺门而逃？或许怕自己又得再起一次头，再来个开场白？她叫女儿快去快来。等女儿一走，欧阳萸瞪她一眼。她轻声地狠狠地说：“她祸闯大了！”

    欧阳雪回来，心理准备已做好，原先那种清高傲世，当了几年兵之后，变成了死猪不怕开水烫。四年里小祸不断闯，对部队指挥员们千篇一律的严肃教育之词，她渐渐变成了这副模样：爱说什么说什么。

    “你到底是怎么回来的？”小菲正式开场。

    “坐火车。”她说。双手插在军裤兜里，一条腿架在另一条腿上。

    欧阳萸提心吊胆起来。人的成熟标志之一，就是明白有值得他怕的东西。所以欧阳雪离成熟还早，还有一连串的跟斗要栽。

    “你根本没有得到上级批准，擅自跑回来了。”

    她不说话。

    “你知道后果有多严重吗？要受军法处置的。”

    “那我上了军事法庭会给自己辩护的。”

    “你辩护什么？当兵的临阵脱逃，枪毙你！”

    “妈妈好像你特称心如愿似的。”

    “那我怎么办？我怎么向都汉老头儿交代？”

    “我自己去交代。”

    “用你交代？早有人跟他交代过了：你长期以来偷听敌台，被拘留一个月，都汉老头儿比我先知道。”

    “那他们说了为什么释放我吗？拘留了一个月，逼我写了一个月材料，为什么又把我放了呢？”

    小菲看着女儿。女儿直视她。

    “为什么？”小菲问道，自知问得有点愚。

    “因为偷听敌台是他们给我的莫须有罪名。收听英语教学广播，就被指控为偷听敌台。你知道我们国家也有英语教学广播吗？我半导体的短波是很灵敏，这就成了他们指控的根据。最后还得释放我。我偷听敌台干吗？好像我会感兴趣似的！”

    “就是说，给你平反了？”小菲问。

    “没有。就说：‘好了，