包裹，是出版社寄来的，收件人写的是杨帆，里面的东西摸着像一本书，杨树林的第一反应是：这小子邮购了不健康书籍。于是烧了一壶开水，用蒸汽熏信封，熏了一会儿，信封开了，杨树林掏出书检查。

    是一本高中生作文选，杨树林心想，这小子什么时候爱看书。随手翻了翻，从书里掉出一张汇款单，上面写着稿费二十元，收款人后面印着杨帆的名字。

    杨树林不相信书里会选上杨帆的作文，翻到目录看，果然清晰地印着“杨帆”两个字，所属的学校也正确。杨树林翻到杨帆的那篇作文，正是上回他看过的那篇《我眼中的北京》。读了一遍全文，杨树林没什么印象了，感觉行文中有自己教导过的影子，于是一种荣誉感和成功感油然而生。

    杨树林看了三篇，觉得杨帆写得确实不错，入选理所应当，当然，自己更是功不可没，于是放下书，去菜市场采购，要为杨帆和自己庆祝。

    杨帆回家后，看见桌上的作文书，旁边摆着出版社的信封，敞着口。这时候杨树林左手一只鸡，右手一条鱼，胳膊上还挎着一篮子菜进了门。

    杨帆质问道：谁让你拆我信的。

    杨树林笑嘻地说：这种好事儿你怎么不告诉我啊。神态之自然看不出和杨帆之间有丝毫隔阂。

    杨帆说：擅自拆他人信件是犯法的。

    杨树林举起手里的条鱼说，给你买了条胖头鱼，补补脑子。

    杨帆说，你不是说不管我了吗。

    杨树林又举起手里的鸡说，三黄鸡，炖个汤。

    杨帆还想说点儿什么，见杨树林装傻，便拿起作文进了里屋。杨树林也拎着东西进了厨房，没一会儿，传出香味儿。

    杨树林喊杨帆吃饭，杨帆说你先吃吧，我不饿。杨树林说不饿也得按时吃饭，对身体好，再说了，今天这顿饭就是给你做的，赶紧过来，趁热，凉了就不好吃了。见杨树林主动冰释前嫌，杨帆也不想让父子关系太僵硬，有个台阶便下了，搬了把凳子坐在桌前。

    杨树林把鱼头夹到杨帆的碗里：多补补脑子，写出更好的作文来。还要给杨帆夹菜，被杨帆拒绝，杨帆说我自己来。

    杨树林倒了一盅二锅头，咂了一口，问杨帆喝不喝，杨帆摇摇头。杨树林说喝点儿吧，今天是个特殊的日子。杨帆还是不喝，杨树林没再勉强，开始询问作文的事儿：你们班几个人的作文被选中了。

    杨帆说，班里就我一个，学校有仨。

    杨树林说，你们学校没表示表示吗。

    杨帆说，表示什么。

    杨树林说，给学校争得荣誉了，学校不发个奖状给点奖学金什么的吗。

    杨帆说，不发。

    杨树林说，我们厂的先进工作者还发奖状涨工资呢。

    杨帆没说话，继续啃鱼头。

    杨树林说，你今后有什么打算。

    杨帆说，明天是星期日，我打算在家睡觉。

    杨树林说，我说的是长远的。

    杨帆说，没打算，该干嘛干嘛。

    杨树林说，不想在写作方面有所造诣吗。

    杨帆说，没想过。

    杨树林说，你已经有了很好的开始，坚持下去，说不定能成功。

    杨帆说，成功什么。

    杨树林说，写作啊。

    杨帆说，我还是喜欢数理化。

    杨树林说，你的数理化至今没在奥林匹克竞赛获过奖，作文已经出书了，我觉得你还是应该走写作这条路。

    杨帆说，到时候再说，我吃完了。撂下筷子就要走，被杨树林叫住：你坐下陪我说说话。

    杨帆不情愿地坐下。

    杨树林说，这次出书的作文是我上回看的那篇吧，我说的