也不敢开着灯，生怕再看到那些堆在房间里的母亲的旧物。直到半夜才渐渐入睡。居然开始做梦。梦就像是厚实的帘子，因为太久没有练习的原因，他感到自己就像笨拙的兽，粗钝地大口喘息着，终于费力地钻进了梦。

    那是她的脸。像是水面搅碎的月光一样幽怨地荡漾。渐渐平静之后终于盈满成完整的一个。他不知道是应该害怕还是欢喜这样的梦，可是越来越多的光聚过来，女人的脸已经格外清楚，却仍旧那么地潮湿。他知道，他应当打捞起她，掬捧起她，像是他过去疯狂地爱着她时那样。她开了口，声音却仍是旧样子，小女孩儿那样的清脆。她说，他母亲离开了，她才敢来，进到他的梦里。他不知道她为什么这么说，可是他听到她说话的幽怨，他的心就很疼。疼得像是刚失去爱情时那样。他开始觉得，其实这十五年根本没有长度和质地，他现在仍旧在他的十八岁里，面对着他蓬勃的爱情和那张蓦地跌落的她的脸。

    所以，他决定回去，这是十五年前他应当做出的决定。在他料理好母亲的后事后不久，他回到了B城。

    五

    他把故事说到这里。中午已到，窗外的街道开始忙碌，吉诺看到她的同学骑着自行车回家，他们都没有看到她，他们不会知道她在这里面度过了一个相当奇妙的上午。

    她知道她爸爸等不到她去吃午饭，肯定发怒了，也许在到处找她。管他呢。她对自己说。她第一次对自己说那么洒脱的一句话，像是成功地发射了第一颗人造卫星一样欢欣鼓舞。她喜欢他的故事，尽管这个故事只是一段，她也好奇故事的全部，却并不焦急，她开始把自己完全放开，让自己沉溺于他的悠长和缓的诉说。她停了一会儿才有些惋惜地说：“你妈妈是个了不起的母亲。”

    “是的。”他表示同意。

    “唔，不过，你到底为了什么事情非得自杀呢？梦里出现的那个，又是谁呢？”吉诺已经猜测到后来进入他的梦的当然是他的爱人，并且她显然已经离他而去。原来这其中还是个哀婉的爱情故事，她想。

    他不回答，只问她：“中午到了，你需要回家去了吗？”

    “不，不，没有人管我的。我想听你说故事呢。”吉诺一听到他说到走，脸色都变了。她其实也不知道自己打算怎么办，她爸爸在找她，她得上课，而这些都不再重要。她成功地跳离了每日每天里机械重复的生活。她现在只是坐在这里，听刚刚认识不超过三个小时的陌生男子说着虚无飘渺的故事，然而她却那么笃定地使自己相信，她从此将过上一种非同寻常的生活。

    他微微一笑：“你爸爸会担心你的。”

    “没事的，你继续说呀，好不好？”她连忙催促，口气竟然有一点像是在撒娇。她内心微微怔了一下。因着这么多年来，她从来没有对谁撒过娇。她的生活中只有父亲一个男子，而他却像是冰山那么坚固冰冷，让她不可靠近。可是现在她竟然可以撒娇，像是所有这么大的女孩一样享受着她们特有的权利。

    他显然喜欢她这样，她刚才说话的时候声音略略地发嗲，淡淡粉红色的小腮帮一鼓一鼓的，像是正在迎风盛放的杜鹃花。于是他点点头说：“我们边吃边说吧。”

    这个中午，吉诺吃到了生平第一块牛排。牛排放在铁板上，滋滋作响，脆白的洋葱红艳艳的番茄，还有葡萄酒做得酱汁，她笨拙地刀叉并用，嘴角沾满油渍，一片忙乱。黄橙橙的通心粉，拌着红艳的番茄酱十分诱人。她自己就吃下了那分量十足的一大份。她虽不是一个对食物十分贪恋的人，却也在这个中午显现出一种超乎寻常的激动。她终于不用再和父亲坐在乱哄哄的小快餐店里吃那些难以下咽的食物，她也不用因为对面坐着的那个粗俗男人发出的响亮的咀嚼声感到难为情。她对这一切充满感恩。她的恩人还带着哀婉动人的故事，