就会变成闪烁着的霓虹灯。我真想知道自己的名字在夜空下面清爽地闪烁起来到底是怎样的滋味，我等不及了。

    没有想到，西决站在卷闸门的前面。冲我微微一笑，“今天下午我没课，过来看看你这儿有什么要帮忙的。”

    “当然有了，事情多得不得了。昨天下午新订的一些杯子盘子刚刚到货，都还没拆，今天要全体清洗出来然后消毒。顺便把这个店原先剩下的餐具清理一遍，用旧了的丢掉，然后还要打扫，还要……”我一边把郑成功的小推车交给他，一边“哗啦啦”打开卷闸门，“想不想喝咖啡？我这里有很好的咖啡豆，是我留给你们的，不卖给客人。”我承认，在这个美好的午后，看到他，我很开心。

    “你不是已经雇了服务生么？”他问，“这些事情为什么不让他们来做？”

    “笨。”我摇摇头，“我这个星期天开张，今天才星期一啊，要是让他们从今天开始来干活儿，岂不是要多算一周的工钱？这点儿账你都算不清。”

    “噢。”他恍然大悟地看着我，接着笑笑，“你将来一定能发大财。”

    空荡荡的店面里，每一张沙发椅都包着牛仔布或者格子帆布的封套。看上去像群像那样，都挂着敦厚的、类似于微笑的表情。店面的一个墙角是一架一看就有些年头的老钢琴，不是什么吓人的牌子，但是它浑身上下散发着岁月的气味。让我想起那些年代久远的老房子里的音乐课，也让我想起当年跑场的时候，只要乐队的前奏响起，我就可以错把他乡当故乡。郑成功就特别喜欢那架钢琴，每次看到它，都欣喜地伸出两只小手，我懂他的意思，他希望我把他放在那个琴盖上。可能他是觉得，那样就代表了这架温暖的钢琴在拥抱他。

    “不行，宝贝儿，你不能去那上面。”西决非常耐心地跟他讨价还价，“你现在必须待在推车里，因为妈妈和舅舅有很多事儿要做——你一个人坐在那上面会掉下来。我不骗你。”他总是这样很详细地跟郑成功解释很多事情，仿佛他真的能听懂。

    “这架钢琴放在这里很好看吧？”我意味深长地看他一眼，“这个是江薏送给我开店的贺礼。是她妈妈留下来的遗物——她妈妈原来是音乐系的老师，江薏这个人真的是挺够朋友的。对了，”我挑起了眉毛，“你们俩都是父母双亡，在这点上说不定有很多共同语言。”

    “滚。”他瞪我一眼，转身去拆那一堆乱七八糟的箱子的封条。

    “跟我说说嘛，跟陈嫣比，你是不是喜欢江薏多一点儿？”

    他还是不吭声，突然说：“我和江薏讲好了，你开张的那天，会多找来一些朋友，给你捧场。”

    “你还没回答我的问题呢。”我不依不饶地继续。

    他沉默了半晌，然后说：“我不知道该怎么说。她比陈嫣更坦率更大方。不过，”他笑了一下，那个笑容很陌生，我从来没有在他眼睛里见过如此柔软的神情，“不过她其实没陈嫣成熟。她总是需要人关注她——莫名其妙的脾气上来的时候简直和南音有一拼。”

    “懂了。”我长吁了一口气，“不过你为什么就不能直截了当地说一句‘是，我就是更喜欢江薏呢’？”

    “我不喜欢把活人那样简单地比较，像买菜一样，多失礼。”

    “什么叫买菜？你总想着失礼，想着对别人不公平，你要是永远把你自己的感受放在第一位的话，很多问题就根本不是问题了。”

    他看着我的眼睛，脸上又露出了那种童年时代被我捉弄过后的羞赧，他慢慢地说：“我不是你。”

    这个时候大门“叮咚”一响。我诧异地以为是什么人在还没开业的时候就来光顾了。可是进来的是南音。

    “你怎么不去上课？”这个问题显然是郑老师问的。

    她慢慢地摇摇头