作爱情。

    尤其这年轻的丁一，尤其是这情种，我知道，那召唤绝不可能已经是爱情。

    但可能已经是爱情的先声。

    无论如何吧，当那青春的大鸟展翅高飞之际，一切都还是悬疑。这么说吧：那确凿的欲望终于会走去爱情吗？或终于会走去哪里？正所谓云遮雾障，尚不可知。岂止尚不可知，简直是永恒的玄机。玄机之下我和丁一扯平——对于丁一的未来，或对于我的丁一之旅，皆可一言以蔽：前程莫测。

    玄机

    何谓玄机？从终点看，每个人都只有一条路，但从起点看却有着无数种可能。

    何谓玄机？有句俗话：“一步之差，谬之千里”。有种理论，叫作“蝴蝶效应”，即“对初始原因的敏感依赖性”——比如纽约一只蝴蝶的扇动翅膀，很可能是北京一场大暴雨的最初原因。

    何谓玄机？起点是遮蔽，终点是敞开。但终点敞开了什么呢？对不起：又一个（至N个）起点罢了。

    这让我梦也似的又记起了那个园子：一棵树，和树上的果实；一条蛇，和那蛇的谗言……以及后来一条叫作爱情的路。那路似乎不容易走，埋藏着美妙，也布设了凶险。但春天的丁一，丽日青天，痴风醉雨，怎耐得住沉思静想？夜短昼长，哪堪须臾寂寞？于是乎“好风凭借力”送我上迷途，遥远的记忆已因一腔豪情而变得模糊。只好等到秋天吧，秋风一起或才可看出，在欲望统领的季节里处处开放着险径。种种险径如欲望般蕴藏深厚，正于春风中萌萌欲动，翘候良机。

    奋发图强

    携带着那些暂告收敛的花株，或伺机行凶的种子，丁一开始了奋发图强。依我屡屡的生命经验来看，一个病者，残者，其苦闷，并不全在残病，主要的，是随之而来的价值失落。唉唉，这人形之器呀，可真是麻烦！昨天你还是全须全尾，美轮美奂，诱人耳目，鬼知道怎么一个闪失，形残器损你就成了处理品，等外品，劣质品，众人对你的注目再具善意也超不过哀怜。这样的感受让人憋屈。这样的感受最易催人奋起，闻鸡起舞，枕戈待旦。而一个决计奋起的人最容易想到的你猜是什么？是写作。譬如某部电视剧中的一句台词：“实在不行了我就去当作家！”作家，名利双收，最是此一带为人仰慕的行当；以此来弥补残缺，提升价值，又最是一项回报快捷的投资。因故，丁一有了一段不算太久的写作生涯。

    他先写了两篇小说，封了又封，寄出去。没回音。

    他又写了几组诗歌，抄了又抄，给人看。没反响。

    身上有“癌”，心中有“诗”——丁一从镜中观察自己，连我都被他感动。我给他开心：中医说，你这身上所以长“癌”，就因为你这心里有“湿”。我原是好意，觉此谐音未必不是吉兆，没承想这小子急了：你他妈才“湿”呢！然后把笔一扔，又满街疯走去了。我追着他，跟着他，央告他：得得得，算我瞎说，咱还是回家写“诗”得了！

    这一回他写了出小戏。这一回他写自己。他把自己写得有点像约伯。他把约伯写得乐观，坚强。他的主人公念念不忘的一句话是：我们一定要成功，我们一定能够成功！

    约伯可是这样的？

    那我不管。

    上帝可曾许诺给约伯，“你一定能够成功”吗？

    那随他便。

    况且什么是成功呢？成功什么？

    管他成功什么，首先你得成功。

    然后呢？

    哎哟喂，你可真他妈啰嗦！

    然而没过多久，此丁真的获得了一次不大不小的成功——有位老导演看了他的剧本，备加欣赏，连声赞叹：“身残志坚，身残志坚，真正是身残志坚哪！”随后一家小剧团也表示：“如果能够得到赞助的话，我们愿意把该剧本搬