“小西啊，我建议你主动找建国谈谈！”小西猛烈摇头。小西爸生气了。小西道：“爸，我们之间有一个解不开的结，我不能生孩子。而他们家不能容忍我不能生孩子。”

    小西爸皱起眉头，半晌慢慢道：“这个建国，什么都好，怎么一到他家的问题上，就变得不可理喻了呢？”

    “完全是病态！”

    小西爸仍那样皱着眉头：“我总觉着建国有什么难言之隐。……小西，找他谈谈！”

    小西去何建国公司找何建国，事先没给他打电话说她要来，不想打这个电话，不想弄得这么正式。这是小西头一次来何建国的总监办公室。办公室不是特别大，办公家具也不是特别豪华，但却不知从什么地方散发出一种此处是重要位置的信息——当然这也许是小西的心理作用。何建国忙着亲自为小西倒水泡茶，请小西坐在他办公桌后的转椅上，自己则拖把别的椅子坐到了她的对面。屋子里静下来了。有一会儿没话。都急着说话，越急越找不到话说。何建国只好又说一遍“小西，喝茶”。小西端起杯子送到嘴边喝了一大口，何建国紧着提醒：“小心！烫！”但晚了，小西已被烫到了，水洒了一桌子。二人抽餐巾纸争着擦，手和手相碰，又讪讪缩回，各自坐下。静了片刻，同时道：“小西！”“建国！”又同时道：“你说！”而后还是同时道：“对不起。”

    这天何总监不仅上午没安排事情，下午也没有，晚上也没有。晚上，他请她吃的饭。这一天里，主要是他在向对方检讨，检讨属于他这方面的所有过错。翻来覆去，情真意切，越发令小西不解。

    “你都知道是错为什么还是要一而再再而三地犯？”

    “总觉着他们在农村受穷，我一个人在北京享福——”

    “建国，他们在农村受穷不是你的错，你在北京能有今天固然是你们家为你交学费供了你，但那是他们的责任，你考大学考出来了过上美好的生活，是你应得的，是你通过自己努力得来的，你并不欠任何人的。为什么你总是觉得自己对不起你们家，对不起你哥？的确，当年你哥和你一样同时考上了大学他比你还高了几分，但谁让你们家穷呀？供不起两个大学生呀？怎么办，只能让命运来决定。我个人认为，抓阄是一个再公平不过的方法，你抓到了，你哥没有抓到，这就是命。你没沾谁的光，你哥不冤。人的运气本来就是不一样的，有的人有运气，有的人没运气，谁欠谁的？”

    当时他们正坐在一家中档餐厅靠窗的两人餐桌前，面对面。何建国听小西说完这番话后许久没有话说，思想斗争激烈，拿不定主意要不要把深藏于心十几年、在这个世界上除他之外就没有第二个人知道的事情说出来。小西默默看着他，绝不再催，本能感觉到了他心中有事。何建国躲开这目光，把脸扭向窗外。窗外是一片绿草坪，草坪上的强光地灯强化着草坪的绿，使之如同他们家乡的麦田，刹那间，那刀刻斧凿般的一幕在脑海中再现：农村的土炕，何建成何建国相对而坐，爹坐中间。爹抽着烟袋说：“你们两个都上大学，四年，得小十万块钱。十万块钱我和你娘就是卖房子卖地卖骨头卖肉，也凑不齐。你们俩，我只能供一个！”

    何建国何建成同时抬头，目光不期而遇，又迅疾闪开。谁也不再看谁，不敢看。太残酷了，何建国不无绝望地想。想必此时，哥哥也是这样想。这时听爹又说：“都是我的儿子，让谁上不让谁上，我不能说。”爹说到这里，住了嘴。屋里静下来了，静得仿佛地球都停转了。后来，爹说：“抓阄吧！”何建国看哥哥一眼，哥哥也正在看他，两个人相对点了点头。接着，他几乎是凭着本能——求生的本能——高声说他来制阄，跳下炕找纸找笔。爹在他身后嘱咐：“一个写上‘不上’，一个写上‘上’！”

    何建国把一张纸一撕两半，先